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קריאה פרנואידית וקריאה מאחה
 או: אתה כל כך פרנואיד, אתה בטח חושב 

שהמסה הזאת היא עליך*
איב קוסופסקי סדג'וויק

פעם, באמצע העשור הראשון של מגפת האיידס, התייעצתי עם חברה, החוקרת 
האקטיביסטית סינדי פאטון, בשאלת ההיסטוריה המשוערת של נגיף האיידס. זה היה 
בעת שבכל מקום רווחו השערות באשר לסוגיות הנוגעות לאיידס: האם הנגיף הונדס 
או הופץ בכוונה תחילה, האם מקורו במזימה או בניסוי של צבא ארצות הברית שיצא 
משליטה — או אולי דווקא עלה יפה. לאחר ששמעתי ממנה רבות על הגיאוגרפיה 
והכלכלה של הסחר העולמי במוצרי דם שאלתי אותה לבסוף, די בסקרנות, מה דעתה 
על השמועות הזדוניות בנוגע למקור הנגיף. "כל אחד מהשלבים הראשונים בהפצתו 
היה יכול להיות אקראי או מכוון," היא אמרה. "אבל קשה לי למצוא בזה עניין. כלומר, 
גם אם נניח שאנחנו משוכנעות בנוגע לכל פרט בקונספירציה: שחייהם של אפריקאים 
ואפרו־אמריקאים הם חסרי ערך בעיני ארצות הברית; שמזלזלים בגייז ובמכורים 
לסמים — כשלא שונאים אותם באופן פעיל; שהצבא מחפש במכוון דרכים להרוג 
אזרחים שהוא תופס כאויבים, אף על פי שאינם מעורבים בלחימה; שאנשים בעמדות כוח 
אינם מתרגשים מהסבירות לשינויים סביבתיים ודמוגרפיים קטסטרופליים. נניח שהיינו 

משוכנעות בכל הדברים האלה — מה היינו יודעות אז שאנחנו לא יודעות ממילא?"

 Eve Kosofsky Sedgwick, “Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re So  *
 Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You”, Touching Feeling: Affect,

 Pedagogy, Performativity, Duke University Press, Durham 2003, pp. 123–151
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בשנים שחלפו מאז השיחה ההיא הרהרתי רבות בתגובתה של פאטון. זולת ראיית 
שחורות מסוימת, נוקשה וידידותית, אני סבורה שדבריה אִפשרו לפרק כמה מִרכיבי 
המטען האינטלקטואלי שרבות מאִתנו נושאות תחת תווית כמו "הרמנויטיקה של חשד", 
להתיר אותם מזיקתם ההיסטורית הכבולה והמקובעת יתר על המידה זה לזה. מתגובתה 
של פאטון עולה שאחיזה בהשקפה כועסת ומפוכחת על מערכות דיכוי גדולות באמת 
אינה מחייבת בהכרח, או במהותה, שרשרת מסוימת של מסקנות אפיסטמולוגיות או 
נרטיביות. מתברר שניתן להפריד בין הידיעה שייתכן שהמקור של נגיף האיידס או של 
התפשטותו אכן נבעו ממזימה בסיוע המדינה ובין השאלה אם השימוש הטוב ביותר 
באנרגיות של אינטלקטואל אקטיביסט או של קבוצה של אקטיביסטים במאבק נגד 
התפשטות האיידס הוא מעקב אחר מזימה אפשרית כזאת וחשיפתה. ייתכן שכן, אבל 
באותה מידה גם ייתכן שלא. הבחירה אינה מובנת מאליה, הגם שהיא טעונה מאוד 
מבחינה אתית: השאלה אם להירתם לפרויקט המאוד מחייב של מעקב וחשיפה מייצגת 
החלטה מקומית ואסטרטגית, לא בהכרח ציווי קטגורי. דומה כי תגובתה של פאטון 
לשאלתי פתחה מרחב תנועה מהשאלה המקובעת למדי — האם פיסת ידע מסוימת 
היא אמיתית וכיצד נוכל לדעת זאת — לעבר שאלות נוספות: מה ידע עושה, המרדף 
אחריו, הבעלות עליו וחשיפתו, הקליטה־מחדש של מה שכבר ידוע. בקצרה, כיצד 

ידע הוא פרפורמטיבי וכיצד ניתן לנוע באופן הטוב ביותר בין סיבותיו לתוצאותיו.
אני מניחה שהתגלות זו אינה נראית ראויה לציון: היום מקובל מאוד לגלות שידע 
עושה, ולא רק הווה. ובכל זאת, דומה שהרבה מהכוח האמיתי של גילויים כאלה מתעמעם 
בשל הפרקטיקות השגורות של אותם דפוסי תיאוריה ביקורתית שהכניסו לשימוש כה 
נרחב את הנוסחאות האלה עצמן. בפרט, ייתכן שלהרגלי הביקורת הפרודוקטיביים מאוד, 
המגולמים במה שפול ריקר כינה באופן בלתי נשכח "הרמנויטיקה של חשד" — הרגלי 
ביקורת נפוצים, אכן, אולי אפילו כמעט שמות נרדפים כעת לביקורת עצמה — הייתה 
תופעת לוואי שמבלי משים שמה אותם לאַל: ייתכן שהם הפכו לפחות אפשרי — במקום 
ליותר אפשרי — את פירוק היחסים המקומיים, הקונטינגנטיים, בין פיסת ידע נתונה 
איזושהי לבין השתמעויותיה הנרטיביות/אפיסטמולוגיות עבור מי שרוצה לדעת, 

שיודע, או שמספר. 
ריקר הציע את הקטגוריה "הרמנויטיקה של חשד" כדי לתאר את עמדתם של 
מרקס, ניטשה, פרויד וצאצאיהם האינטלקטואליים בהקשר שכלל גם הרמנויטיקה 
דיסציפלינרית אלטרנטיבית כגון "ההרמנויטיקה של שיקום המשמעות" הפילולוגית 
והתיאולוגית. כוונתו בהצעת הניסוח הראשון מבין אלה הייתה תיאורית וטקסונומית, 
יותר מאשר אימפרטיבית. אבל בהקשר של התיאוריה הביקורתית העכשווית בארצות 
הברית, שבה מרקס, ניטשה ופרויד נחשבים למי שכוננו גנאלוגיה מספקת למדי 



איב קוסופסקי סדגקוויק   147

עבור הזרם המרכזי של הביקורת הניאו־היסטוריציסטית, הדה־קונסטרוקטיביסטית, 
הפמיניסטית, הקווירית והפסיכואנליטית, אני מאמינה שיישום של הרמנויטיקה של 
חשד נתפס כצו מחייב יותר מאשר כאפשרות בין אפשרויות אחרות. הביטוי זכה 
 “Always( "כעת למעמד דומה למעמד המקודש של הציווי "עֲשׂוּ תמיד היסטוריזציה
”historicize( של פרדריק גקיימסון — וכמוהו, הוא מתאים באופן מוזר למעמדו החדש 
כלוחות הברית. תמיד עֲשׂוּ היסטוריזציה? מה יכול להיות קשור פחות להיסטוריזציה 
מתואר הפועל המצווה, העל־זמני, "תמיד"? הדבר מזכיר לי סטיקרים על פגוש המורים 
לנהגים במכוניות אחרות "הַטילו ספק בסמכות". עצה מעולה, שאולי מבוזבזת על 
מי שעושים כל מה שרצועת נייר המודבקת לרכב מצווה עליהם! צורת הציווי תעשה 

דברים משונים להרמנויטיקה של חשד. 
שלא במפתיע, המרכזיות המתודולוגית של חשד בפרקטיקה הביקורתית העכשווית 
כרוכה בהענקת קדימות למושג "פרנויה". בפסקאות האחרונות של החיבור של פרויד על 
דוקטור שרבר הפרנואיד, מובא דיון במה שפרויד רואה כ"דמיון מפעים" בין מחשבות 
השווא השיטתיות של שרבר על רדיפה ובין התיאוריה של פרויד עצמו. כידוע, פרויד אכן 
איחר לקבוע, בהכללה, כי "מחשבות השווא של פרנואידים מקיימות דמיון קיצוני בלתי 
נעים וקִרבה פנימית למערכות של הפילוסופים שלנו" — שבהם הוא כלל את עצמו.1 
למרות כל התחכום שלו, ייתכן שההלימה המשוערת בין פרנויה לתיאוריה לא נעמה 
לפרויד; כך או כך, היא כבר אינה נתפסת כבלתי נעימה. ייתכן שהניסוח של הלימה 
כזאת הוא בלתי נמנע, בכל מקרה; כפי שריקר מציין, "עבור מרקס, ניטשה ופרויד, 
הקטגוריה הבסיסית של תודעה היא היחס נסתר–נראה, או, אם תעדיפו, מדומה–נגלה 
]...[ כך, המאפיין המבחין אצל מרקס, פרויד וניטשה הוא ההיפותזה הכללית הן בנוגע 
לתהליך של תודעה כוזבת והן בנוגע לשיטת הפענוח. השניים הולכים יד ביד, כיוון 

שאדם חשדן מיישם בהיפוך את מלאכת הכזב של אדם ערמומי".2 
החשדן מוליך שולל פעמיים את הערמומי: אצל ההוגים שבאו אחרי פרויד, 
פרנויה הפכה כעת במובהק מאבחנה למרשם. בעולם שבו איש אינו צריך לשקוע 
בהזיות כדי למצוא הוכחה לדיכוי שיטתי, פיתוח של תיאוריה מתוך כל עמדה שאינה 
ביקורתית פרנואידית נדמה נאיבי, צדקני, או מבקש לְרצות. לי עצמי אין כל משאלה 
לחזור לשימוש ב"פרנואידי" כאבחנה פתולוגית, אבל נראה לי שאנחנו יוצאים נפסדים 

 Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund  .1
 Freud, ed. and trans. James Strachey et al., Hogarth Press, London 1953-1975, vol. 12

p. 79; vol. 17 p. 271
 Paul Ricoeur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, trans. Denis Savage,  .2

Yale University Press, New Haven 1970, pp. 33-34

https://en.wikipedia.org/wiki/James_Strachey
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כאשר חקירה פרנואידית מזוהה לחלוטין עם חקירה ביקורתית תיאורטית, ולא נתפסת 
כסוג אחד של פרקטיקה תיאורטית קוגניטיבית/אָפקטיבית בין סוגים אחרים, חלופיים.
גם ללא היוקרה המקושרת כעת להרמנויטיקה של חשד בתיאוריה הביקורתית 
בכלל, ללימודים קוויריים בפרט יש היסטוריה מובחנת של קִרבה לציווי הפרנואידי. 
פרויד, כמובן, קישר כל מקרה של פרנויה להדחקה של תשוקה, בייחוד לבן אותו המין, 
אם אצל גבר ואם אצל אשה. בשימוש הפסיכואנליטי ההומופובי המסורתי, שנבע בדרך 
כלל מן הקישור שיצר פרויד, היה משום פתולוגיזציה של ההומוסקסואלים וראייתם 
כפרנואידים, או התייחסות לפרנויה כאל מחלה הומוסקסואלית במובהק. על כל פנים, 
בספר Homosexual Desire )תשוקה הומוסקסואלית(, שראה אור ב־1972 ותורגם 
לאנגלית ב־1978, חזר גיי הוקנגהם לניסוחיו של פרויד כדי לשאוב מהם מסקנה שלא 
תשחזר את הכשל הלוגי ההרסני הזה.3 אם פרנויה משקפת את ההדחקה של התשוקה 
לבן אותו המין, הסיק הוקנגהם, הרי שפרנויה היא אתר מועדף במיוחד כדי לשפוך 
אור לא על ההומוסקסואליות עצמה, כפי שנעשה במסורת הפרוידיאנית, אלא דווקא 
על מנגנוני הכפייה ההומופובית וההטרוסקסיסטית נגדה. הבנת הפרנויה אינה מבהירה 
איך הומוסקסואליות פועלת אלא איך הומופוביה והטרוסקסיזם פועלים — ובקצרה, 

אם מבינים שהדיכויים האלה שיטתיים, איך העולם פועל.
כך, לקראת אמצע שנות השמונים נעשתה הפרנויה לאובייקט המועדף על התיאוריה 
האנטי־הומופובית. כיצד היא התפשטה כה מהר ממעמד זה למעמדה כמתודולוגיה 
התומכת הייחודית לה? אני מביטה לאחור על הכתיבה שלי־עצמי משנות השמונים, 
ועל הכתיבה של חוקרים אחרים, בניסיון להתחקות אחר השינוי הזה — שינוי שנראה 
כעת ככזה שראוי לתהות עליו אבל באותה העת נראָה, אני סבורה, כמהלך הטבעי 
ביותר בעולם. חלק מההסבר נעוץ במאפייני הפרנויה עצמה. בפשטות, פרנויה נוטה 
להיות מדבקת; וליתר דיוק, פרנויה נמשכת ונוטה אל בניית יחסים סימטריים, בפרט 
אפיסטמולוגיות סימטריות. כפי שליאו ברסאני כותב: "לעורר עניין פירושו להבטיח 
קריאה פרנואידית, בדיוק כפי שעלינו לחשוד בהכרח בפרשנויות שאנחנו מעודדים. 
פרנויה היא הכפלה פרשנית בלתי נמנעת של הנוכחות".4 נחוץ גנב )ואם צריך, נחוץ 
להיות גנב( כדי לתפוס גנב; דרושה ערמומיות נגד חשד, דרוש חשד נגד ערמומיות; 
"אדם מזהה את הדומה לו". חֲברה פרנואידית, המאמינה שאני קוראת את מחשבותיה, 
יודעת זאת מתוך קריאת מחשבותי. כסופרת חשדנית, היא תמיד צצה בזירות פשע של 

 Guy Hocquenghem, Homosexual Desire, trans. Daniella Dangoor, Duke University Press,  .3
 Durham NC 1993 (1978)

 Leo Bersani, The Culture of Redemption, Harvard University Press, Cambridge, MA  .4
1990, p. 188
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גניבות ספרותיות, אם כפושעת ואם כקורבן; וכעמיתה הנוטה להתדיינויות משפטיות, 
היא לא רק מדמיינת שאני בקיאה כמוה בחוקי הדיבה אלא גם גורמת לי בסופו של 

דבר להיות בקיאה בהם בפועל )כל הדוגמאות הללו, אגב, בדויות(. 
מאחר שדומה כי לפרנויה יש קשר קרוב במיוחד לדינמיקות הפוביות הסובבות 
את ההומוסקסואליות, ייתכן שאין זה מן הנמנע, מבחינה מבנית, שפרקטיקות הקריאה 
הנגישות והפוריות ביותר במחקר האנטי־הומופובי יהיו, בתורן, פרנואידיות. על כל פנים, 
להתפתחות זו היו ללא ספק גם סיבות היסטוריות, לא רק מבניות, שכן קשה להסביר 
במונחים מבניים את ההעדפה הניכרת למתודולוגיות פרנואידיות בפרויקטים ביקורתיים 
לא־קוויריים עכשוויים, כגון בתיאוריה הפמיניסטית, בתיאוריה הפסיכואנליטית, 
בדקונסטרוקציה, בביקורת המרקסיסטית או בניאו־היסטוריציזם. דיון שנערך לאחרונה 
בסוגיית הפרנויה העלה "אִמרה פופולרית משנות השישים המאוחרות: קזה שאתה 
פרנואיד לא אומר שלא רודפים אחריךק".5 למעשה, נראה סביר למדי שגרסה איזושהי 
של האקסיומה הזאת )אולי "גם לפרנואיד עשויים להיות אויבים", מבית מדרשו 
של הנרי קיסינגקר( חרוטה כה עמוק במוחותיהם של בני דור הבייבי־בום עד שהיא 
מאפשרת לנו אשליה מתמשכת של אחיזה בתובנה מיוחדת באשר לאפיסטמולוגיות 
של טינה. הרושם שלי, שוב, הוא שאנחנו מחויבים לייצר את ההיגד הזה באופן נוקב 
ככל האפשר, משל היה לו כוח ציווי מובן מאליו: האמירה שאפילו לפרנואידים יש 
אויבים נתפסת כאילו שהמסקנה המוחלטת הנובעת ממנה תהיה הצו "לעולם אינך 

יכול להיות פרנואיד מדי".
אבל ערך האמת של האקסיומה המקורית, בהנחה שהיא אכן אמיתית, לא בהכרח 
הופך את הציווי הפרנואידי למובן מאליו. מההבנה ש"זה שאתה פרנואיד לא אומר 
שאין לך אויבים", ניתן להקיש כי להיות פרנואיד אינה דרך יעילה להיפטר מאויבים. 
במקום להסיק כי "לעולם אינך יכול להיות פרנואיד מדי", ניתן להגיע למחשבה לפיה 
"אם כך, זה שיש לך אויבים לא אומר שעליך להיות פרנואיד". כלומר, שוב: אחיזה 
בהשקפה מפוכחת על מערכות דיכוי שיטתיות אינה מחייבת בהכרח, או במהותה, 
שרשרת מסוימת של מסקנות אפיסטמולוגיות או נרטיביות. להיות משהו אחר מפרנואיד 
)וכמובן, נצטרך להגדיר את המושג הזה ביתר קפדנות(, לעסוק בצורות ידע אחרות 
מאלה הפרנואידיות, אין פירוש הדבר, כשלעצמו, הכחשה של המציאות או של חומרת 

הטינה או הדיכוי.
כיצד עלינו להבין פרנויה כך שנוכל להציבה כסוג אחד של פרקטיקה אפיסטמולוגית 
בין פרקטיקות אחרות, אלטרנטיביות? פרט לניסוחיו של פרויד, הניסוחים שישמשו טוב 

 James Eli Adams, Dandies and Desert Saints: Styles of Victorian Manhood, Cornell  .5
University Press, Ithaca, New York 1995, p. 15
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יותר את המטרה הזאת יהיו ככל הנראה אלה של מלאני קליין, וכן )אם נניח שפרנויה 
מייצגת מודוס אָפקטיבי, ולא רק קוגניטיבי(, של סילבן טומקינס. אצל קליין, נראה לי 
מתאים במיוחד השימוש במושג עמדות — העמדה הסכיזואידית/פרנואידית, העמדה 
הדיכאונית — בניגוד, לדוגמה, לשלבים המסודרים באופן נורמטיבי, למבנים יציבים, 
 A Dictionary of או לטיפוסי אישיות דיאגנוסטיים. כפי שכותב הינשלווד בספרו
Kleinian Thought )מילון לחשיבה קלייניאנית(, "המונח קעמדהק מתאר את המיקום 
האופייני של האגו ביחס לאובייקטים שלו ]...[ במושג קעמדהק ביקשה ]קליין[ לבטא 
תהליך הרבה יותר גמיש של תנועה הלוך ושוב מצד לצד מזה שמתכוונים אליו בדרך כלל 
כאשר מדברים על נסיגה לנקודות קיבעון בשלבי התפתחות".6 התנועה הגמישה הלוך 
ושוב המרומזת בעמדות הקלייניאניות תהיה שימושית לדיוני בפרקטיקות ביקורתיות 
פרנואידיות ובפרקטיקות ביקורתיות מאחות, לא כאידיאולוגיות תיאורטיות )ובוודאי 
לא כטיפוסי אישיות יציבים של מבקרים( אלא כהשקפות יחסיות משתנות והטרוגניות.
העניין הגדול ביותר במושג של קליין נעוץ, כך נדמה לי, בהבנת העמדה 
הפרנואידית תמיד בהקשר של התנודות של עמדה אפשרית שונה מאוד: העמדה 
הדיכאונית. אצל קליין, עבור הילד או המבוגר, העמדה הפרנואידית — המסומנת, 
כמובן, על ידי שנאה, קנאה וחרדה — היא עמדה של דריכות נוראה לסכנות שמציבים 
אובייקטים־חלקיים מלאי שנאה וקנאה המושלכים, מתוך הגנה, על העולם שסביב, 
מגולפים מתוכו ומוטמעים מתוכו. בשונה מכך, העמדה הדיכאונית היא הישג הממתן 
את החרדה, הישג שהילד או המבוגר מצליחים להגיע אליו רק מדי פעם, ועל פי רוב 
לזמן קצר: זאת העמדה שממנה מתאפשר להשתמש במשאבים שיש לאדם כדי לכנס 
או "לתקן" את האובייקטים החלקיים הרצחניים לתוך משהו כמו מכלול — אם כי, 
עלי להדגיש, לא בהכרח מכלול קיים־מראש איזשהו. מרגע שכונסו למכלול מסוים, 
האובייקט היותר־משביע־רצון נגיש הן להזדהות עמו והן לסיפוק נחמה והזנה. עם 

השמות שהעניקה קליין לתהליך התיקון נמנית האהבה.
לאור חוסר היציבות ההדדי המובנה לתוך מושג העמדות של קליין אני גם 
מעוניינת, בפרויקט זה, לעשות צדק עם פרקטיקות האיחוי רבות־העוצמה המחלחלות, 
כך אני משוכנעת, לפרויקטים ביקורתיים פרנואידיים־במוצהר וכן לרגעים פרנואידיים 
הנחוצים לעתים קרובות לביטוי ולידע לא־פרנואידיים. כך, לדוגמה, התגובה הרגועה 
של פאטון לשאלתי על מקור נגיף האיידס נסמכת על מחקר רב, שלה ושל אחרים, 

שחלק נכבד ממנו נבנה בהכרח באופן פרנואידי.

 R.D. Hinshelwood, A Dictionary of Kleinian Thought, Aronson, Northvale, New Jersey  .6
1991, p. 394
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לשם הנוחות אני שואלת את הדוגמאות הביקורתיות שלי בהמשך משני מחקרים 
רבי־השפעה מהעשור האחרון, אחד מהם פסיכואנליטי פחות או יותר והאחר ניאו־
היסטוריציסטי פחות או יותר, אבל אני עושה זאת לא רק לשם הנוחות, כיוון שמדובר 
בשני ספרים — האחד, Gender Trouble )צרות של מגדר( מאת גקודית באטלר, 
והאחר, The Novel and the Police )הרומן והמשטרה( מאת ד"א מילר — שמרכזיותם 
להתפתחות החשיבה שלי, ושל התנועות הביקורתיות המעניינות אותי ביותר, היא 
דוגמה לעוצמתם יוצאת הדופן ולאקזמפלריות שלהם. כמו כן, למרבה העניין, כל 
אחד מהם מתייחס, ביחס מרומז או שולי לכאורה, לצאצאים אחרים של התיאוריה 
הקווירית — אם כי, בדיעבד, הם גם הולידו אותם והעניקו להם מסמכותם. לבסוף, את 
הרשות לעשות זאת אני שואבת מן העובדה שאף אחד מהספרים כבר אינו מייצג את 
העבודה העכשווית של איש מן המחברים, כך שהבחנות בדבר פרקטיקות הקריאה של 

כל אחד מהספרים עשויות, אני מקווה, להימלט מקישור כמו אלגורי לשם המחבר.
הייתי רוצה, קודם כול, להוציא ממרחב הדיון הזה כל חפיפה בין שני מצבים 
המשמשים זה לצד זה, לסירוגין — מצד אחד פרנויה כשלעצמה, מצד אחר מצבים 
שקרפלין )Kraepelin( כינה "דמנציה פרקוקס" ובלוילר )Bleuler( כינה "סכיזופרניה", 
או, באופן כללי יותר, "פסיכוזה" או "הזייתיות". כפי שלפלאנש ופונטאליס מציינים, 
ההיסטוריה של הפסיכיאטריה ניסתה מיפויים שונים של החפיפה הזאת: "קרפלין 
 dementiaמבחין באופן חד בין פרנויה, מצד אחד, לבין צורה כמו־פרנואידית של ה־
praecox, מצד שני; בלוילר מכליל את הפרנויה ב־dementia praecox, הלא היא 
קבוצת הסכיזופרניות; פרויד עצמו לא היה מתקשה לשייך לפרנויה צורות מסוימות של 
dementia praecox המכונות כמו־פרנואידיות ]...[ כפי שמדגיש זאת מקרה שרבר — 
ואפילו כותרתו — ה־’dementia paranoides‘ של השופט שרבר היא בעיקר קפרנויהק 
עבורו ]ולכן לא צורה של סכיזופרניה[".7 כך או כך, בכתיבה המאוחרת של קליין, 
היקרותם של אירועים מנטליים דמויי־פסיכוזה נראית כתופעה אוניברסלית הן אצל 
ילדים והן אצל מבוגרים, כך שלמנגנונים כמו פרנויה יש קדימות אונטולוגית ברורה על 
קטגוריות דיאגנוסטיות כמו דמנציה. הסיבה שבגללה אני רוצה להתעקש מלכתחילה 
על המהלך הזה היא, שוב, הרצון להתיר באופן היפותטי את הקשר בין שאלת ערך 

האמת לבין שאלת האֶפקט הפרפורמטיבי.
אני אומרת שהסיבות המרכזיות להטלת ספק בפרקטיקות פרנואידיות אינן 
האפשרות שהחשדות המגולמים בהן עשויים לנבוע מהזיות, או להיות, בפשטות, 
שגויים. במקביל, ייתכן שכמה מהסיבות המרכזיות לאימוץ אסטרטגיות פרנואידיות 

זקאן לפלאנש וזקאן־ברטראן פונטאליס, "פרנויה", אוצר המילים של הפסיכואנליזה, מצרפתית:   .7
נועם ברוך, תולעת ספרים, תל אביב 2011 )1967(, עמק 641. 
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אינן האפשרות שהן מציעות גישה ייחודית לידע אמיתי. הן מייצגות דרך אחת, בין 
אחרות, לחפש, למצוא ולארגן ידע. פרנויה יודעת כמה דברים היטב, ואחרים — בקושי. 
הייתי רוצה כעת לשרטט מתווה של מה שאני מתכוונת אליו כאשר אני מדברת 
על "פרנויה" בהקשר זה — לא ככלי לדיאגנוזה מבחינה אלא ככלי להתבוננות קפדנית 

יותר בהבחנות בין פרקטיקות. ראשי הפרקים שלי הם:
הפרנויה צופה־מראש. 

הפרנויה רפלקטיבית ומימטית.
הפרנויה היא תיאוריה חזקה.

הפרנויה היא תיאוריה של אָפקטים שליליים.
הפרנויה משליכה את יהבה על חשיפה. 

הפרנויה צופה־מראש

הפרנויה צופה־מראש — דבר זה עולה מכל תיאור ותיאוריה של התופעה. הציווי 
הראשון של הפרנויה הוא אסור שיהיו הפתעות רעות, ואכן, דומה שהסלידה מהפתעה 
היא שיוצרת את הקִרבה ההדוקה כל כך בין הפרנויה ובין ידע כשלעצמו, כולל אהבת־
ידע וספקנות. מילר מציין בספרו הרומן והמשטרה כי "הפתעה ]...[ היא בדיוק מה 
שהפרנואיד מבקש למנוע אבל היא גם מה שהוא שורד, באירוע עצמו, באמצעות 

פרשנותה כתמריץ מבהיל: הוא לעולם אינו יכול להיות פרנואידי מדי".8 
הדריכות החד־כיוונית של הפרנויה כלפי העתיד מייצרת, באופן פרדוקסלי, יחס 
מורכב לתפיסת הזמן, המתחפר הן קדימה והן אחורה: כיוון שאסור שיהיו הפתעות 
רעות, וכיוון שעצם הידיעה על אפשרות של הפתעה רעה היא הפתעה רעה, פרנויה 
מחייבת שהחדשות הרעות יהיו תמיד כבר ידועות. כפי שגם הניתוח של מילר מציע, 
התקדמותה של הפרנויה ונסיגתה בזמן הן, בעיקרון, אינסופיות. מכאן, אולי, כך אני 
סבורה, ההוכחות היסודיות החוזרות ונשנות של באטלר בצרות של מגדר לפיהן לא 
ייתכן רגע הקודם לאכיפה של החוק הטוטאלי בדבר הבדל מגדרי; מכאן דריכותה 
שאינה יודעת מנוח לעקבות של נוסטלגיה לרגע קודם לא אפשרי שכזה בכתיבה של 
תיאורטיקנים אחרים. לעולם אין זה מוקדם מדי מכדי שמשהו כבר יהיה ידוע, שמשהו 
כבר יהיה בלתי נמנע, שמשהו רע יקרה, ואף אובדן אינו יכול להיות רחוק דיו בעתיד 

עד כדי זלזול באמצעי מנע.

 D.A. Miller, The Novel and the Police, University of California Press, Berkeley and Los  .8
Angeles 1988, p. 164
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בהצבעה על הנהייה המדבקת של פרנויה אחר אפיסטמולוגיות סימטריות, כפי שעשיתי, 
אני נשענת על המשמעות הכפולה של פרנויה כרפלקטיבית וכמימטית. יש כנראה 
לחקות פרנויה כדי להבין אותה — והיא עצמה, בתורה, מבינה כנראה רק באמצעות 
חיקוי. פרנויה פירושה הן שכל מה שאתה יכול לעשות )לי( אני יכולה לעשות רע 
יותר, והן שכל מה שאתה יכול לעשות )לי( אני יכולה לעשות קודם — לעצמי. בספר 
הרומן והמשטרה מילר הרבה יותר מפורש מפרויד כאשר הוא מאמץ את הטענות 
התאומות: אפשר להבין פרנויה רק באמצעות התנסות בידיעה פרנואידית, והדרך 
שבה פרנויה מבינה כל דבר היא באמצעות חיקוי וגילום. פרנויה מסרבת להיות רק 
דרך לידיעה או רק דבר ידוע; היא מאופיינת בנהייה עיקשת אחר השתלטות על שתי 
העמדות, כפי שהעמוד הפותח של המחקר המקיף הזה על פרנויה ממחיז באופן שנון 
ופיקח: הקדמה שכותרתה "אבל שוטר..." נפתחת במשפט שהוא תמיד־כבר־ניחוש־שני 
על כך ש"אפילו קהמחקר האקדמיק התפל ביותר )או הכוזב ביותר( מפחד קלהסתבך 
בצרותק", כולל צרות "עם אותם יריבים שאת המתקפות המסוימות שלהם הוא עסוק 
בלצפות". כפי שהפִסקה האחרונה של הספר מציינת בנוגע לדיוויד קופרפילד, גם 
מילר "מכריז בכל מקום ]...[ על דפוס שבו הסובייקט מכונן את עצמו קכנגדק משמעת 

באמצעות גילום אותה משמעת בשמו־שלו"9 או אפילו בגופו־שלו.10 
אין פלא אפוא שנדמה שפרנויה, ברגע שניגשים לנושא בהקשר לא דיאגנוסטי, 
גדֵלה כמעין קריסטל בתמיסה רוויה יתר על המידה ומכתימה כל מובן של האפשרות 
לדרכי הבנה אלטרנטיביות או של דברים שיש להבין. בהמשך ארחיב בעניין כמה מן 
ההשלכות של הסטטוס של פרנויה, במובן זה, כ"תיאוריה חזקה" באופן בלתי נמנע. 
מה שאולי חשוב אפילו יותר הוא מידת החומרה שבה המימטיות של הפרנויה מגבילה 
את הפוטנציאל שלה כאמצעי למאבק פוליטי או תרבותי. כפי שהראיתי במסה מ־1986 
)שבה רמזתי, במקרה, לאחת המסות שקובצו בהמשך בספר הרומן והמשטרה(, "הבעיה 
כאן אינה רק שפרנויה היא צורה של אהבה, שכן — בשפה מסוימת — מה אינו כזה? 
הבעיה היא שמכל צורות האהבה, הפרנויה היא הסגפנית ביותר, האהבה התובעת הכי 
פחות מן המושא שלה ]...[ המחקר הנרטיבי המדהים שעשה הפרנואיד הפוקויאני, 
הממיר את הכאוס הסימולטני של מוסדות בדיאגרמה רציפה אלגנטית להפליא של 
בריחות ולכידוֹת־מחדש ספירליות, הוא גם ההצעה של הסובייקט הפרנואידי, המציע 
את עצמו ואת כישרונו הקוגניטיבי, מוכן כעת לכל דבר שהוא יכול להציג, בדרך של 

שם, עמק 220.  .9

שם, עמק 191.  .10
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שידול או אלימות, לסדר־דברים מקוטע שעד אז נעדרו ממנו רק יכולת נרטיבית, גוף, 
קוגניציה".11

חרף החשש לרדוקציה לא מבוטלת אסתכן ואציע שהמכניזם המימטי הזה, 
הצופה־מראש, עשוי לשפוך אור גם על מאפיין בולט של שימושים פמיניסטיים 
וקוויריים עכשוויים בפסיכואנליזה. פרט ללאקאן, מעט פסיכואנליטיקאים העוסקים 
בטיפול של ממש היו מעזים להתעקש בחומרה רבה כל כך, כמו זו של תיאורטיקנים 
השייכים לאופוזיציה — באטלר רחוקה מאוד מלהיות הנחושה שבהם — על הטענה 
בדבר מרכזיותן הנוכחת־בכול והבו־זמנית, הנחרצת, שלא ניתן לצמצמה או לעקוף 
אותה, בכל צומת נפשי שהוא, של העובדות )מלאכותיות ככל שיהיו( בדבר "הבדל 
מיני" ו"פאלוס". ממחקר שכזה, טאוטולוגי בדרך כלל, יהיה קשה להבין שההיסטוריה 
של המחשבה הפסיכואנליטית מפרויד והלאה — כולל, למשל, הכתיבה המאוחרת של 
מלאני קליין — מציעה עושר של כלים מסועפים, הטרוגניים, למחשבה על היבטים 
של אישיות, תודעה, אָפקט, יחסי קרבה, דינמיקות חברתיות ומיניוּת, שאף על פי שהם 
רלוונטיים לחוויה של מגדר וקוויריות, לעתים קרובות הם אינם מאורגנים כלל סביב 
"הבדל מיני". לא שהם קודמים בהכרח ל"הבדל מיני": הם עשויים בפשטות להיות 
מומשגים היכן שהוא לצִדו, להתייחס אליו ביחס של השקה או קונטינגנטיות או אפילו 

לא להתייחס אליו בכלל.
לכאורה, מאגר של רעיונות והשערות כאלה יכול היה להיות משאב חשוב 
לתיאורטיקנים המחויבים לחשיבה על חיי אדם שלא דרך הראיפיקציות המגדריות 
הפוגעניות הנפוצות בפסיכואנליזה ובפרויקטים אחרים של הפילוסופיה והמדע המודרני. 
מה שאירע בִמקום זאת, לדעתי, הוא משהו כמו זה שיתואר להלן. ראשית, באמצעות 
מה שניתן לכנות "תהליך של סריקה דרוכה", פמיניסטיות וקוויריות הבינו, בצדק, 
שאי אפשר להכריז על שום נושא או תחום של המחשבה הפסיכואנליטית כחסין א־
פריורית מהשפעתן של ראיפיקציות מגדריות שכאלה. שנית, בכל מקרה — וגם, נדמה 
לי, באופן לא הכרחי ולעתים קרובות מזיק — היעדר של חסינות א־פריורית כזאת, 
חסרונה של נקודת פתיחה איזושהי שמובטח כי אינה פוגעת במחשבה פמיניסטית 
בתוך הפסיכואנליזה, הובילה הוגים מסוימים לאימוץ נרחב של אסטרטגיה מימטית 
צופה־מראש שלפיה יש לצאת תמיד מנקודת הנחה בדבר אלימות מסוגננת מסוימת, 
הכרוכה בהבחנה בין המינים, או להצהיר עליה — ואפילו, כשיש צורך בכך, לכפות 
אותה — פשוט משום שבסופו של דבר, לעולם אי אפשר להימנע ממנה. )בשימוש 
במילה "מימטית" אין ברצוני לרמוז שהשימושים הללו בקטגוריות מגדר פסיכואנליטיות 

 Eve Kosofsky Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, Methuen, New York  .11
1986, p. xi



איב קוסופסקי סדגקוויק   155

צריכים להיות או לא־ביקורתיים כלפי המקור או זהים לו. באטלר, וכמוה אחרים, 
לימדה אותנו שימוש הרבה פחות מאופק ב"מימטי".( אבל, לדוגמה, במסורת הפוסט־
לאקאניאנית הזאת, מחשבה פסיכואנליטית שאינה מאורגנת בראש ובראשונה סביב 
"הבדל מיני" פאלי המצוי במרכזה חייבת כנראה להיות מתורגמת לשפה הזאת, ואחת 
היא עד כמה התוצאות מעוותות, לפני שאפשר יהיה לעשות בה איזשהו שימוש תיאורטי 
אחר. האפשרויות הקונטינגנטיות של חשיבה שאינה נשענת על "הבדל מיני" כפופות 
לציווי הפרנואידי לפיו אם אי אפשר לעצור מלכתחילה, ולחלוטין, את האלימות של 
ראיפיקציה מגדרית שכזו, יש לפחות לוודא שלעולם לא תגיע לשום זירה מושגית 
בהפתעה. בראייה פרנואידית, יש יותר סכנה בראיפיקציה שאינה צפויה־מראש מאשר 

בכזו שאין קוראים עליה תיגר לעתים קרובות.

הפרנויה היא תיאוריה חזקה

מסיבות כאלה, במחקרו של סילבן טומקינס פרנויה מוצעת כדוגמה מובהקת למה 
שטומקינס רואה כ"תיאוריית אָפקט חזקה" — במקרה זה, תיאוריה חזקה של השפלה 
או של פחד–השפלה. כפי שפרק 3 מסביר,12 לשימושו של טומקינס במונח "תיאוריה 
חזקה" — למעשה, לשימושו במונח "תיאוריה" בכלל — יש ערכיות כפולה. הוא הולך 
מעבר לתובנותיו של פרויד באשר להקבלות אפשריות בין, נאמר, פרנויה לתיאוריה; 
לפי תיאורו של טומקינס — המתאפיין בעניין רב, המקדים את זמנו, בקיברנטיקה 
ובתהליכי היזון חוזר — החיים הקוגניטיביים/אָפקטיביים של בני אדם מאורגנים 
בהתאם לתיאוריות אָפקט אלטרנטיביות, מתחלפות, אסטרטגִיות והיפותטיות. כתוצאה 
מכך, מלכתחילה לא אמור להיות שום הבדל אונטולוגי בין פעולות התיאורטיזציה 
של פרויד לבין, נאמר, אלה של אחד ממטופליו. טומקינס אינו טוען שאין שום רמת־
מטא של רפלקסיה בתיאוריה של פרויד, אלא שאָפקט כשלעצמו, אָפקט רגיל, הוא 
אמנם גופני באופן שאינו ניתן לרדוקציה אך בה בעת הוא גם לובש צורה בעיקר 
באמצעות תהליך של היזון חוזר, בשל הגישה שיש לו לרמות־מטא כאלה בדיוק של 
תיאוריה. אצל טומקינס אין כל מרחק בין התיאורטיזציה החשובה והמפורשת שכמה 
מדענים ופילוסופים מבצעים בהקשר של אָפקטים לבין תיאוריית האָפקט במובן של 

 “Shame in the Cybernetic Fold: Reading ,הכוונה לפרק השלישי בספר זה של סדגקוויק[  .12
”Silvan Tomkins, שנכתב ביחד עם אדם פרנק )Frank(; וראו Touching Feeling, עמק 93–122 

)המערכת(.[
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התיאורטיזציה המרומזת במידה רבה שכל בני האדם מבצעים כאשר הם חוֹוים את 
האָפקטים שלהם ושל האחרים ומנסים להתמודד עמם.

לכנות פרנויה בשם "תיאוריה חזקה" פירושו אפוא לברך אותה כהישג גדול 
)זוהי תיאוריה חזקה, כפי שעבור הרולד בלום, מילטון הוא משורר חזק( אך בה בעת גם 
לסווג אותה. "תיאוריה חזקה" היא סוג אחד של תיאוריית אָפקט בין סוגים אפשריים 
אחרים, ולפי דבריו של טומקינס, סביר להניח כי כמה תיאוריות אָפקט הקשורות זו בזו, 
מסוגים שונים ובעוצמות שונות, הן התשתית לחיי הנפש של כל אינדיווידואל. וביתר 
דיוק, אצל טומקינס הניגוד הוא בין תיאוריה חזקה לבין תיאוריה חלשה, והניגוד אינו 
בכל המובנים לטובת הסוג החזק. הטווח והרדוקטיביות של תיאוריה חזקה — כלומר, 
החיסכון המושגי או האלגנטיות שלה — כורכים יחד יתרונות ומגרעות. מה שמאפיין 
תיאוריה חזקה לפי טומקינס אינו, אחרי הכול, עד כמה היא נמנעת מאָפקט שלילי או 
מאתרת אָפקט חיובי אלא הגודל והטופולוגיה של השטח שהיא מארגנת. "כל תיאוריה 

של כלליות רחבה", כך הוא כותב,

מסוגלת לתת דין וחשבון על ספקטרום רחב של תופעות הנראות מרוחקות מאוד 
זו מזו וממקור משותף. זהו קריטריון מוסכם ומקובל שבאמצעותו ניתן להעריך 
את הכוח ההסברי של כל תיאוריה מדעית. במידה שהתיאוריה יכולה לתת דין 
וחשבון רק על תופעות "קרובות", הרי היא תיאוריה חלשה, טובה רק במקצת 
מתיאור התופעה שהיא מתיימרת להסביר. ככל שהיא מארגנת יותר ויותר תופעות 
לניסוח יחיד, כוחה גדל ]...[ תיאוריית השפלה היא תיאוריה חזקה במידה שהיא 
מאפשרת להסביר יותר ויותר התנסויות כמקרים של חוויות השפלה ]...[ , או 
במידה שהיא מאפשרת לצפות־מראש יותר ויותר התנסויות כאלה לפני שהן 

מתרחשות בפועל.13

כפי שתיאור זה מציע, תיאוריית השפלה אינה נעשית לתיאוריה חזקה באמצעות סילוק 
או שיכוך של השפלה; היא נעשית לתיאוריה חזקה דווקא כשאינה מצליחה לעשות כן. 
מסקנתו של טומקינס אינה שכל תיאוריה חזקה היא לא יעילה — למעשה, היא יכולה 
להתפתח לכדי תיאוריה יעילה מדי — אלא ש"תיאוריה של אָפקט חייבת להיות יעילה 
על מנת להיות חלשה": "נוכל לראות כעת ביתר בהירות שאף על פי שתיאוריה חלשה 
ומוגבלת אולי אינה יכולה להגן תמיד בהצלחה על האינדיווידואל כנגד אָפקט שלילי, 
היא מתקשה להישאר חלשה אלא אם היא עושה זאת. ולהפך, תיאוריית אָפקט שלילית 
שואבת את כוחה, באופן פרדוקסלי, מן הכישלונות המתמשכים של האסטרטגיות שלה 

 Silvan S. Tomkins, Affect Imagery Consciousness, vol. 2, Springer, New York 1962-1992,  .13
pp. 433-434
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לספק הגנה באמצעות הימנעות מוצלחת מהתנסות באָפקט השלילי ]...[ החזרה הבלתי 
נשלטת לכאורה של חוויית האָפקט השלילי היא המזרזת את ההתחזקות הגוברת של 

הארגון הרעיוני־אָפקטיבי שאנו מכנים קתיאוריית אָפקט חזקהק".14
תיאוריית אָפקט היא, בין היתר, אופן של סקירה והעצמה סלקטיביות; מסיבה 
זו, כל תיאוריית אָפקט מסתכנת איכשהו בטאוטולוגיה, אך תיאוריה חזקה, בשל הטווח 

הרחב שלה ובשל בלעדיותה הנוקשה, מסתכנת בטאוטולוגיה חזקה במיוחד:

אמרנו שיש משום ארגון־יתר בתיאוריית השפלה מונופוליסטית. בדברים אלה 
התכוונו לא רק לכך שיש אינטגרציה עודפת בין תת־מערכות שהן, ככלל, 
עצמאיות יותר, אלא גם לכך שכל תת־מערכת מתמחה יתר על המידה בהפחתת 
חוויית ההשפלה ככל האפשר ]...[ האפרטוס הקוגניטיבי כולו מצוי דרך קבע במצב 
של דריכות לאפשרויות ממשמשות ובאות או רחוקות, מעורפלות או בהירות.

כמו כל מאמץ מאורגן מאוד המושקע בחשיפה, מעט ככל הניתן נותר בידי 
המזל. אנטנות הרדאר ממוקמות בכל מקום שבו נראה אפשרי שהאויב עלול 
לתקוף. קציני מודיעין עשויים לפקח אפילו על שיחות בלתי סבירות אם יש 
סיכוי קלוש שמשהו רלוונטי ייחשף או אם יש סיכוי ששתי פיסות מידע בלתי 
תלויות זו בזו שנאספו ביחד יספקו אינדיקציה לכוונות האויב ]...[ אך מעל לכול, 
יש דרך מאורגנת מאוד לפרש מידע כך שמה שעשוי להיות רלוונטי יתומצת 

ויקבל חשיבות, והשאר יושלך.15

וכך, את המבנה ההסברי שקורא אולי יראה כטאוטולוגי משום שאינו יכול לעזור או 
אינו יכול למנוע או אינו יכול לעשות דבר אלא להוכיח את הנחות המוצא שלו־עצמו, 

בעל מקצוע יחווה כהתקדמות ניצחת לעבר אמת והוכחה.
אולם לעתים מזומנות יותר, התפקידים בדרמה הזאת מעורבבים יותר או פזורים 
יותר. אני מניחה שלא הרבה מדי קוראים — ואולי, לצורך העניין, גם המחבר — יהיו 
מופתעים מדי לשמוע כי הטענה המרכזית או התיאוריה החזקה של הרומן והמשטרה 
היא מעגלית לגמרי: ניתן להבין הכול כהיבט של מה ששייך או קשור לכלא, לפיכך 
הכלא מצוי בכל מקום. אבל מי קורא את הרומן והמשטרה כדי לגלות אם הטענה 
המרכזית שלו אמיתית? במקרה הזה, כמו, לעתים קרובות, במקרה של הטאוטולוגיות 
הכרוכות ב"הבדל מיני", הטווח הרחב עצמו, שהוא שעושה את התיאוריה לחזקה, הוא 
גם שפותח את המרחב — שממנו ספרו של מילר מפיק את מלוא התועלת — לעושר 
של ניואנסים טונאליים, עמדות, התבוננויות מלומדות, פרדוקסים פרפורמטיביים, 

שם, עמק 323–324.  .14
שם, עמק 433.  .15
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תוקפנויות, עדינויות, שנינויות, קריאות יצירתיות, הערות אגב וראוותנות ספרותית. 
הגמולים הללו הם כה מקומיים ושכיחים עד שמתעורר רצון לומר ששפע של תיאוריות 
חלשות, הקשורות זו לזו באופן רופף בלבד, הוזמנו לחסות תחת התיאוריה החזקה 
והחובקת־כול של הספר. במובנים רבים, סידור כזה הוא סידור מצוין — מרומז, מענג 
ופרודוקטיבי ביותר; התעקשות על כך שכל דבר מתכוון לדבר אחד מאפשרת איכשהו 
לחדד את המשמעות של כל הדרכים הקיימות להתכוון לכך. אך אין צורך לקרוא 
מספר אינסופי של ניסוחים־מחדש של סטודנטים וחוקרים אחרים הנגזרים מהתיאוריה 
החזקה־מאוד של הספר כדי לראות גם כמה מגבלות של הַקשר הלא־מנוסח הזה בין 
תיאוריות חלשות לחזקות. כתיאוריה חזקה, וכאתר למימטיות רפלקסיבית, פרנויה 
ניתנת בהחלט ללימוד. התפרשׂותה רבת־העוצמה של תיאוריה חזקה והכוח הרדוקטיבי 
שלה עלולים להקשות עלינו את זיהוי החשיבה הטאוטולוגית אפילו כאשר בזכותה 
התיאוריה משכנעת וכמעט בלתי נמנעת; התוצאה היא שהן כותבים והן קוראים עלולים 
לזהות שלא כהלכה, באופן מזיק, אם והיכן מתבצעת עבודה מושגית אמיתית ומה 

בדיוק העבודה הזאת עשויה להיות.

פרנויה היא תיאוריה של אָפקטים שליליים

טומקינס מבחין בין כמה אָפקטים השונים זה מזה מבחינה איכותית, אולם בה בעת, 
למטרותיו, הוא גם מקבץ אָפקטים באופן רופף כחיוביים או כשליליים. במונחים אלה, 
פרנויה מאופיינת לא רק כתיאוריה חזקה, בניגוד לתיאוריה חלשה, אלא כתיאוריה חזקה 
של אָפקט שלילי. דבר זה מתברר כחשוב במונחים של היעדים האָפקטיביים המקיפים 
שטומקינס רואה כמתנגשים זה בזה, באופן פוטנציאלי, אצל כל אינדיווידואל: תחילה 
הוא מבחין בין היעד הכללי של חיפוש אחר הפחתה ככל האפשר של אָפקט שלילי לזה 
של חיפוש אחר חיזוק ככל האפשר של אָפקט חיובי. )המטרות האחרות שהוא מזהה, 
היותר מתוחכמות, בהתאמה, הן הפחתה ככל האפשר של בלימת האָפקט ומִקסום הכוח 
להשגת שלושת היעדים הקודמים.( ברוב הפרקטיקות — בחיים בכלל — יש משאים 
ומתנים קלים ועדינים )אם כי רבי־עוצמה, בסופו של דבר( בכל יעד ובין יעד ליעד, 
אך לכוח המאשר את עצמו, הצומח במהירות, של האסטרטגיה המונופוליסטית של 
ציפייה לאָפקט שלילי, עשוי להיות, לפי טומקינס, אֶפקט של חסימה מוחלטת של היעד 
האופרטיבי הפוטנציאלי של חיפוש אחר אָפקט חיובי. "המובן היחיד שבו ]הפרנואיד[ 
עשוי בכלל לשאוף לאָפקט חיובי הוא לצורך ההגנה שאָפקט זה מספק כנגד השפלה," 
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הוא כותב. "להתייחס בכובד ראש לאסטרטגיה של מִקסום האָפקט החיובי, במקום 
פשוט ליהנות ממנו כאשר ההזדמנות מגיעה — דבר זה לחלוטין אינו בא בחשבון".16

בדומה לכך, בכתיבתה של קליין משנות הארבעים והחמישים הדבר מייצג שוב 
הישג ממשי — שינוי עמדות מובחן, לעתים מסוכן — עבור ילד או מבוגר: לנוע לעבר 
חיפוש מתמשך אחר עונג )באמצעות האסטרטגיות המאחות של העמדה הדיכאונית(, 
במקום להמשיך לרדוף אחר חיזוק־עצמי בגלל אסטרטגיות למניעה־מראש של כאב 
שמציעה העמדה הסכיזואידית/פרנואידית — אסטרטגיות המביסות את עצמן. סביר 
להניח ששכיח יותר שדיונים העוסקים בעמדה הדיכאונית אצל קליין מדגישים שעמדה 
זו מכוננת אפשרות אתית — בצורת ראייה אמפתית ומלאת אשמה של האחר כמי שהוא 
בה בעת טוב, פגום, שלם, זקוק לאהבה וטיפול ומעורר אותם. כך או כך, אפשרות 
אתית כזאת מבוססת על — וחיה בשיתוף עם — תנועתו של הסובייקט לעבר מה שפוקו 
מכנה "הדאגה לעצמי", ההתעסקות, השברירית מאוד לעתים קרובות, בסיפוק עונג 

והזנה לַעצמי באווירה הנתפסת ככזו שלא ממש מציעה אותם.
המהלכים הרעיוניים של קליין וטומקינס מתוחכמים כאן יותר, ובדרך חשובה — 
מגמתיים פחות, מההנחות המקבילות אצל פרויד. ראשית, פרויד מסַווג גם את החיפוש 
אחר עונג וגם את השאיפה להימנע מכאב תחת המשבצת של "עקרון העונג" הבראשיתי 
המשוער, משל שני המניעים אינם יכולים להיבדל זה מזה מן היסוד.17 שנית, רק 
אסטרטגיית ההימנעות מכאב מורחבת אצל פרויד )כחרדה( לתוך ההישג ההתפתחותי 
של "עקרון המציאות". דבר זה מותיר את החיפוש אחר עונג כמעיין תת־קרקעי שופע, 
תמיד אפשרי, של מניע "טבעי" לכאורה, מעיין המציג רק את השאלה כיצד לשמור 
תחת שליטה על נביעתו הבלתי ניתנת לריסון. ואולי, באופן בעייתי אף יותר, הסכֵמה 
הפרוידיאנית הזאת מבינה בחשאי את הציווי הפרנואידי החרדתי, את אי־האפשרות 
אך גם את הצורך המשוער למנוע כאב והפתעה, כ"מציאות" — כאופן, כמניע, כתוכן 

וכהוכחה היחידים והבלתי נמנעים של ידע אמיתי.
אם כן, אצל פרויד לא יהיה מקום — חוץ מאשר כדוגמה לאשליה עצמית — 
לאפיסטמולוגיה הפרוסטיאנית שבאמצעותה המספר של בעקבות הזמן האבוד, שבכרך 

שם, עמק 458–459.  .16
בערך "עקרון העונג" מראים לפלאנש ופונטאליס שפרויד היה עֵר לבעיה זו. הם מנסחים־מחדש:   .17
"אם מניחים שהעונג והאי־עונג הם לא יותר מתרגום של שינויים כמותיים למונחים איכותיים, 
כלום ניתן להסתפק בהגדרה משקית גרידא של עקרון העונג? ובנוסף, מהי התאימות המדויקת 
שבין שני היבטים אלו, האיכותי והכמותי? פרויד הדגיש יותר ויותר את הקושי הטמון במתן תשובה 
פשוטה לבעיה זו"; וראו לפלאנש ופונטליס, "עקרון העונג", אוצר המילים של הפסיכואנליזה, 
לעיל הערה 7, עמק 573. בפרק 3, אדם פרנק ואני מתארים את מחקרו של טומקינס על האָפקט 

במונחים המנסים להגיב לדרך זו לניסוח הבעיה ]ראו לעיל, הערה 12[. 
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האחרון חש "אמיתות הנוגעות לתשוקות אנושיות, לאופי ולהתנהגות, המתנגשות זו 
בזו בתוכי", מכיר בהן כאמיתות — ככל ש"החישה ]שלהן[ הציפה אותי בשמחה".18 
באפיסטמולוגיה הפרנואידית הפרוידיאנית, בלתי סביר להניח שאמת יכולה להיות 
אפילו הזדמנות מקרית לשמחה, בלתי נתפס לדמיין שמחה כערֵבה לאמת. אמנם, מכל 
נקודת מבט יהיה זה מעגלי להניח שהנאה מידיעת משהו עשויה להתקבל כהוכחה 
לאמיתות הידיעה, אבל תיאוריה חזקה של אָפקט חיובי, כמו זו שנדמה שהמספר של 
פרוסט נע לקראתה בכרך הזמן שנמצא, אינה טאוטולוגית יותר מהתיאוריה החזקה 
של אָפקט שלילי המיוצגת, למשל, על ידי הפרנויה שלו בכרך השבויה. )אמנם, כל 
כמה שהרבה פחות סביר שהמרדף אחר אָפקט חיובי יסתכם ביצירה של תיאוריה חזקה 
מאוד, הוא יִיטה עוד פחות לעבר טאוטולוגיה(. כך או כך, אם לכל אחת מהתיאוריות 
מניע ראשי משלה — צפייה־מראש של הכאב במקרה אחד, סיפוק העונג באחר — אף 
אחת מהן אינה יכולה להיחשב יותר ריאליסטית מהאחרת. אפילו אין זה בהכרח אמת 
שכל אחת מהן מציעה שיפוט אחר של "מציאות": אין זה שאחת פסימיסטית ומַבחינה 
בחצי הכוס הריקה ואילו האחרת אופטימיסטית ומַבחינה בחצי הכוס המלאה. בעולם 
המלא אובדן, כאב ודיכוי, סביר להניח כי שתי האפיסטמולוגיות יהיו מבוססות על 
פסימיזם עמוק: אחרי הכול, אצל קליין, המניע המאחה של חיפוש אחר עונג מגיע רק 
עם ההישג של עמדה דיכאונית. אך מה שאחת מחפשת — כלומר, שוב, מה המניע של 
כל אחת מהן לחפש — שונה מאוד בהכרח ממה שהאחרת מחפשת. מבין השתיים, בכל 
אופן, רק לידע הפרנואידי יש פרקטיקה כה מעמיקה של כפירה במניע האָפקטיבי שלו 

ובכוחו ושל התחזות לחומר שממנו עשויה אמת.

פרנויה משליכה את יהבה על חשיפה

יהא אשר יהא ההסבר שתספק למניע שלה־עצמה, פרנויה מאופיינת בכך שהיא 
מפעילה, הלכה למעשה, לחץ בלתי רגיל על יעילות הידע כשלעצמו — ידע בצורת 
חשיפה. ייתכן שזו הסיבה לכך שידע פרנואידי הוא נרטיב שאין ממנו מנוס. כפי שאדם 
שהשתחרר ממוֹסד, שכל תושבי העיר בגדו בו והסיתו נגדו והוא עדיין מטיח בך ברחוב 
את תיק המסמכים המהוה והקודר שלו עם התכתבויותיו היקרות ללב, כך גם פרנויה, 
על כל חשדה היהיר, פועלת כאילו מלאכתה תושלם אם רק תוכל הפעם — סוף־סוף, 

 Marcel Proust, In Search of Lost Time, vol. 6, ed. D.J. Enright, trans. Andreas Mayor and  .18
Terence Kilmartin, Modern Library, New York 1992, p. 303; ההדגשה שלי.
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איכשהו — להביא לכך שסיפורה אכן ייוודע. ונדמה שאין זה אפשרי שמאזין שהוכנס 
לגמרי בסוד העניין יוכל להישאר אדיש או עוין, או לא יציע עזרה.

מוזר שהרמנויטיקה של חשד תופיע כמי שנותנת אמון כה רב באֶפקטים של 
חשיפה, אבל כבר ניטשה )באמצעות הגנאולוגיה של המוסר(, מרקס )באמצעות התיאוריה 
של האידיאולוגיה( ופרויד )באמצעות התיאוריה של האידיאלים והאשליות( מייצגים, 
בניסוחו של ריקר, "הליכים מתלכדים של דה־מיסטיפיקציה",19 ולפיכך, לכאורה, 
אמון, בלתי ניתן להסבר במונחים שלהם־עצמם, באֶפקטים של מהלך כזה. בעמודים 
האחרונים רבי־ההשפעה של צרות של מגדר, לדוגמה, באטלר מציעה טיעון פרוגרמטי 
לטובת דה־מיסטיפיקציה כ"מוקד הנורמטיבי עבור פרקטיקה של גייז ולסביות",20 
בלוויית טענות כגון "דראג חושף במרומז את המבנה החקייני של המגדר עצמו"; "אנו 
רואים סקס ומגדר עוברים דה־נטורליזציה באמצעים של פרפורמנס"; "פארודיה של 
מגדר חושפת שהזהות המקורית ]...[ היא חיקוי"; "פרפורמנס של מגדר יגלם ויחשוף 
את הפרפורמטיביות של המגדר עצמו"; "חזרה פארודית ]...[ מערטלת את האֶפקט 
הפנטזמטי של זהות קבועה"; "החזרה הפארודית על המגדר חושפת ]...[ את האשליה 
של זהות מגדרית", וכן "הצגה מוגזמת של קהטבעיק ]...[ מגלה את מעמדו הפנטזמטי 

ביסודו" ו"חושפת את אי־הטבעיות הבסיסית שלו".21 
אפשר לומר שמה שמסמן את הדחף הפרנואידי בדפים הללו הוא אפילו פחות 
הַדגש על חיקוי רפלקטיבי מאשר האמון־לכאורה בחשיפה. המחבר הארכי־חשדן של 
הרומן והמשטרה מדבר גם הוא, במקרה זה, לטובת הפרוטוקולים של מבקרים עכשוויים 
פחות מעניינים כאשר הוא מציע לספק את "הקהבזקק של נראות גוברת ההכרחי כדי 
לחשוף את המשמעת המודרנית כבעיה בפני עצמה"22 — כאילו שלהציג משהו כבעיה 
גלויה פירושו, אם לא רק דילוג, ניתור וקפיצה הרחק מפתרונה, לפחות צעד מובן 
מאליו בכיוון זה. במובן זה, לפחות, הגם שלא בכל המובנים, מילר כותב בספר הרומן 
והמשטרה כמו ניאו־היסטוריציסט למופת. שכן, מדהים עד כמה הביטויים של מחקר 
ניאו־היסטוריציסטי נשענים על היוקרה של נרטיב יחיד, מקיף: חשיפה ופרובלמטיזציה 

של אלימויות סמויות בגנאלוגיה של הסובייקט המודרני הליברלי.
בזמן שחלף מאז ראשיתו של הניאו־היסטוריציזם נעשה קל יותר לראות באילו 
דרכים פרויקט חשיפה כה פרנואידי יכול להיות ספציפי יותר מבחינה היסטורית מכפי 

ריקר, Freud and Philosophy, עמק 34.  .19
 Judith Butler, Gender Troubles: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge,  .20

New York 1990, p. 124
שם, עמק 137–139, 141, 146–147, 149; ההדגשות שלי.  .21

.ix לעיל הערה 8, עמק ,The Novel and the Police ,מילר  .22
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שנדמה. "הסובייקט המודרני הליברלי": כעת נראה, או צריך להיראות, שהוא כל 
דבר פרט לבחירה מובנת מאליה כיעד סופי ייחודי של נרטיב היסטורי. היכן הם כל 
הסובייקטים המודרניים הליברלים המשוערים הללו? אני נתקלת יום־יום בסטודנטים 
לתארים מתקדמים המיומנים בחשיפת אלימויות היסטוריות מוסוות המונחות בתשתיתו 
של הומניזם חילוני ליברלי אוניברסלי. ובכל זאת, השנים המכוננות של הסטודנטים 
הללו, בשונה מאלה של מוריהם, עברו כמעט במלואן באמריקה שונאת הזרים של 
רייגן־בוש־קלינטון־בוש, שבה "ליברל" הוא, אם בכלל, קטגוריה שמוטל עליה טאבו, 
ו"הומניזם חילוני" נתפס דרך שגרה ככת דתית שולית, בעת שרוב־רובה של האוכלוסייה 
מקיימת, לדבריה, יחסים ישירים עם ישויות מרובות ובלתי נראות כמו מלאכים, שטן 

ואלוהים.
יתרה מכך, דומה כי כוחו של כל פרויקט פרשני של חשיפת אלימות נסתרת 
יישען על הקשר תרבותי, כמו זה שהניחו המחקרים המוקדמים של פוקו, שבמסגרתו 
אלימות תזכה לגינוי ולכן תוסווה מלכתחילה. מדוע לטרוח לחשוף את תחבולותיו 
של הכוח במדינה שבה, בכל רגע נתון, ארבעים אחוזים מהגברים השחורים הצעירים 
לכודים במערכת הענישה? בארצות הברית, ובעולם בכלל, לצד אלימות נסתרת רבה 
שיש לחשוף מתקיים גם, ובמידה גוברת והולכת, אתוס לפיו צורות של אלימות 
גלויה מאוד לעין מוצעות לעתים מלכתחילה כספקטקל אקזמפלרי, ואינן נשארות 
כסוד שערורייתי שיש לחשוף. מחלוקת בשאלת זכויות אזרח סביב, לדוגמה, עינויים 
והיעלמויות בארגנטינה, או השימוש באונס המוני כחלק מטיהור אתני בבוסניה, אינה 
מציינת חשיפה של פרקטיקות שהוסתרו או עברו נטורליזציה אלא מאבק בין מסגרות 
שונות של נראות. כלומר, כדי להילחם באלימות שהייתה מלכתחילה אקזמפלרית 
וספקטקולרית, ממוקדת ומכוונת לשמש כאזהרה פומבית או כהטלת פחד על קהילה 
מסוימת, מתאמצים להתיק ולכוון־מחדש )וכן, בפשטות, להרחיב( את סדק הנראות.
בעיה נוספת כרוכה בפרקטיקות הביקורתיות הללו: מה יש להרמנויטיקה של 
חשד וחשיפה לומר למערכים חברתיים שבהם הנראות עצמה מכוננת חלק נכבד מן 
האלימות? החזרת הנוהג של כבילת קבוצות אסירים בשלשלאות בכמה מדינות דרומיות 
בארצות הברית נעשית פחות כדי להקשות על האסירים שנידונו לעבודת פרך ויותר כדי 
שהם ייאלצו לבצע את עבודתם תחת מבט הציבור, וההתלהבות מצדק־נוסח־סינגפור, 
שבאה לידי ביטוי בארצות הברית סביב הלקאתו של מייקל פיי, חשפה תחושה גוברת 
לפיה סטיגמה הנגרמת בשל ביוש פומבי היא־היא המרשם לטיפול בנוער סורר. הנה 
מדד ראוי לציון לשינוי היסטורי: בעבר, המתנגדים לעונש מוות הם שטענו שאם 
מבצעים הוצאות להורג, יש לעשות זאת בפומבי, כדי לבייש את המדינה ואת הצופים 
באמצעות חשיפה־לאור של מה שקודם לכן היה אלימות משפטית מוסווית. כיום, 
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לא המתנגדים לעונש מוות אלא התומכים בו, שטופי תאוות ניצחון, הם הסבורים כי 
המקום ההולם להוצאות להורג הוא הטלוויזיה. מה שווה היום מיומנותם של מבקרי 
תרבות — שהושגה במאמצים רבים — בחשיפת עקבותיהם המוסווים של הדיכוי 

והרדיפה מאחורי מראית העין של מתירנות? 
בנוסף על כך, דומה שהאמון הפרנואידי בחשיפה תלוי במאגר אינסופי של 
נאיביות מצד מי שמרכיבים את הקהל של החשיפות הללו. מהו הבסיס להנחה שהידיעה 
שהתגלמות חברתית נתונה היא מלאכותית, סותרת את עצמה, חקיינית, פנטזמטית, או 
אפילו אלימה — שידיעה זו תפתיע, או תטריד, שלא לומר תניע מישהו לפעולה? כפי 
שפטר סלוטרדייק טוען, ציניות או "תודעה כוזבת נאורה" — תודעה כוזבת המכירה 
בכך שהיא כוזבת, ש"הכזב שבה נבלם באמצעות רפלקסיה" — מייצגת מלכתחילה 
"את הדרך הנפוצה באופן אוניברסלי שבה אנשים נאורים מוודאים שהם אינם נתפסים 
כפראיירים".23 עד כמה חסוך־טלוויזיה יכול מישהו להיות כדי שיהיה המום מכך 
שאידיאולוגיות סותרות את עצמן, שלסימולקרה אין מקורות, או שייצוגי מגדר הם 
מלאכותיים? הניחוש שלי הוא שציניות פופולרית שכזאת, אף על פי שהיא נפוצה, 
ללא ספק, היא רק אחת מתיאוריות הטרוגניות מתחרות המכוננות את האקולוגיה 
המנטלית של רוב בני האדם. לכמה חשיפות, לכמה דה־מיסטיפיקציות, לכמה עדויות, 
יש אכן כוח השפעה רב )אם כי בדרך כלל מהסוג שאי אפשר לצפות(, אולם לכמה 
כאלה שהן אמיתיות ומשכנעות באותה מידה אין כוח כזה בכלל, וכל זמן שכך הדבר 
עלינו להודות כי היעילות וההכוונה של פעולות כאלה שוכנות במקום אחר, ולא 

ביחסן לידע כשלעצמו. 
ב־1988 — כלומר, אחרי שתי תקופות שלמות של רייגניזם בארצות הברית — 
הציע מילר להמשיך בעקבות פוקו בדה־מיסטיפיקציה של "הטיפול הקפסטורליק 
האינטנסיבי והמתמשך שהחברה הליברלית מציעה לספק לכל אחד מנתיניה".24 אפשר 
לחשוב! אני הרבה פחות מודאגת מכך שהפסיכולוגית שלי תחשוב שמצבי פתולוגי 
מאשר מכך שהביטוח שיש לי לטיפולים פסיכולוגיים הולך ונעלם — וזאת בהנחה 
שהתמזל מזלי ויש לי בכלל ביטוח בריאות. מאז ראשיתו של מרד המסים, ממשלת 
ארצות הברית — ובהדרגה, גם ממשלות אחרות של מדינות הרואות עצמן כדמוקרטיות 
ליברליות — הזדרזה להתנער מן המחויבות לאלה שהיא אחראית להם, ואף מוסד אחר 

אינו מציע למלא את החסר. 

 Peter Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, trans. Michael Eldred, University of Minnesota  .23
Press, Minneapolis 1987, p. 5

.viii לעיל הערה 8, עמק ,The Novel and the Police ,מילר  .24
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כך או כך, התפתחות זו היא הדבר האחרון שאפשר היה לצפות לו מקריאת 
פרוזה ניאו־היסטוריציסטית, המכוננת גנאולוגיה שלמה של מדינת הרווחה החילונית, 
שהגיעה לשיאה בשנות השישים והשבעים, ביחד עם הוכחה מוצקה מדוע דברים חייבים 
להיות יותר ויותר כאלה לנצח. איש אינו יכול להאשים כותב בשנות השמונים על 
שלא חזה את השפעות "החוזה עם אמריקה" של הרפובליקנים ב־1994. אבל אם, כפי 
שמילר טוען, "הפתעה ]...[ היא בדיוק מה שהפרנואיד מבקש למנוע", הרי שחייבים 
להודות כי בתור צורה של פרנויה, הניאו־היסטוריציזם נכשל כישלון מרהיב. אמנם 
טענתו הכללית, לפיה "הדברים רעים ונעשים רעים יותר", חסינה בפני הפרכה, אולם 
כל ערך ניבויי ממוקד יותר — וכתוצאה מכך, אפשר לטעון, כל ערך של אסטרטגיות 
מתנגדות — מתבטל. יותר מכך, כישלון הולך וגובר שכזה של היכולת לצפות שינוי 
הוא, כפי שטענתי, לגמרי מטבעו של התהליך הפרנואידי, שמרחב ההשפעה שלו )כמו 
זה של הניאו־היסטוריציזם עצמו( רק הולך ומתפשט, כשנדמה שכל אסון לא צפוי 

מדגים באופן משכנע יותר כי, נחשו מה, לעולם לא תוכלו להיות פרנואידים מדי.
בהתבוננות ממרומי ההווה על מאמרו רב־ההשפעה של ריצקרד הופסטטר מ־1963, 
"הסגנון הפרנואידי בפוליטיקה האמריקאית", ניכר שינוי שיחני רב־עוצמה. מאמרו 
של הופסטטר הוא ביטוי מצוין לקונצנזוס הליברלי השאנן הפועל בדרכי כפייה 
ולמעשה מתחנן לסוג של דה־מיסטיפיקציה פרנואידית שלאורה, לדוגמה, מילר מחנך 
את קוראיו. סגנונו של הופסטטר חסר פניות באופן מכני; הוא מוצא פרנויה בימין 
ובשמאל גם יחד: בקרב הדוגלים בביטול העבדות, בקרב מתנגדי הבונים החופשיים 
ומתנגדי הקתולים ומתנגדי המורמונים, בקרב הנייטיביסטים והפופוליסטים ובקרב 
אלה המאמינים בקונספירציות של בנקאים או של יצרני נשק. בכל אחד המטיל ספק 
בכך שגקון פק קנדי נהרג בידי מתנקש בודד, "בעיתונות שמאל פופולרית, בימין 
האמריקאי העכשווי, ומשני צדי המתרס של מחלוקת הגזע כיום".25 אף על פי שנדמה 
כי הקטגוריות הללו כוללות אנשים רבים, נותר בכל זאת "אנחנו" משוער — למעשה 
כולם, ככל הנראה — שיכול להסכים לראות קיצוניויות כאלה מתוך עמדת־ביניים 
רגועה, מלאת הבנה, מכילה ומקיפה שבה "אנחנו" כולנו יכולים להסכים, לדוגמה, כי 
אף על פי ש"החלטות רבות מספור בתקופת ]...[ המלחמה הקרה הן אולי עבֵרות", הן 
אינן מייצגות אלא "משגים של מי שכוונותיהם טובות".26 להופסטטר אין שום בעיה 
להודות שאנשים פרנואידים או תנועות פרנואידיות יכולים לתפוס דברים אמיתיים, 

 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other Essays, Knopf,  .25
New York 1965, p. 9

שם, עמק 36.  .26
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אף על פי ש"סגנון מסולף הוא ]...[ סימן אפשרי שיכול להזהיר אותנו משיפוט מסולף, 
בדיוק כפי שבאמנות, סגנון מכוער הוא אות לפגמים יסודיים בטעם":27

כמה דוגמאות פשוטות ולא שנויות במחלוקת, באופן יחסי, יכולות להבהיר 
היטב ]את ההבחנה בין תוכן לסגנון[. מיד אחרי ההתנקשות בנשיא קנדי ניתן 
פרסום רב להצעת חוק ]...[ להידוק הפיקוח הפדרלי על מכירת נשק באמצעות 
הדואר. כאשר נערכו שימועים בעניין זה, שלושה אנשים מבגדד, אריזונה, נסעו 
אלפיים וחמש מאות מיילים לוושינגטון כדי להעיד ולהעלות טיעונים נגד הצעת 
החוק. ובכן, יש טיעונים נגד הצעת החוק הזאת )Dodd bill(, שעד כמה שייראו 
לא משכנעים, בכל זאת יש בהם משום הנמקה פוליטית קונוונציונלית. אבל 
אחד מאנשי אריזונה התנגד לה באמצעות טיעונים שניתן לראותם כטיעונים 
פרנואידיים מייצגים והתעקש שזהו "ניסיון נוסף של כוח חתרני להפוך אותנו 
לחלק משלטון סוציאליסטי עולמי אחד", והדבר מאיים "ליצור כאוס" שיסייע 

ל"אויבינו" לתפוס את השלטון בכוח.28

לא אכחיש שאפשר לחוש נוסטלגיה לזמן שבו הרטוריקה הפרנואידית של הלובי של 
"ארגון הרובאים הלאומי" נשמעה פשוט מטורפת — דוגמה "פשוטה ולא שנויה במחלוקת, 
באופן יחסי", ל"שיפוט מסולף" — ולא יִיצגה את הפלטפורמה הכמעט לא מעורערת 
של מפלגה פוליטית דומיננטית. אבל הדוגמה המיושנת המרהיבה של הופסטטר אינה 
רק מדד לתזוזה־ימינה של המרכז הפוליטי האמריקאי מאז 1963; היא גם מעידה עד 
כמה חשיבה פרנואידית כזאת נעשתה נורמטיבית בכל נקודה בספקטרום הפוליטי. בדרך 
משונה, אני מרגישה היום קרובה יותר לאותו פרנואיד מאריזונה מאשר להופסטטר — אף 
על פי, או אולי דווקא מכיוון, שאני גם משערת שהאיש מאריזונה היה הומופוב חבר 
מיליציה נוצרית המאמינה בעליונות הגזע הלבן, שהיה מחסל אותי מיד כשהיה מעיף 
בי מבט. סלוטרדייק אינו מציין במפורש שלציניות הפופולרית המחוכמת, או אותה 
"תודעה כוזבת נאורה" שהוא רואה כעת בכל מקום, יש, במובהק, מבנה פרנואידי, 
אבל נדמה כי אין מנוס מן המסקנה הזאת. אפשר לטעון שכך נראית פרנויה כאשר היא 
מתפקדת כתיאוריה חלשה, ולא כתיאוריה חזקה; ציניות לא־קוהרנטית למדי, יומיומית, 
צרה. כך או כך, להמשיך להגיע לסצנה הפרנואידית הזאת, שעברה תהליך מקיף של 
דה־מיסטיפיקציה, עם ה"חדשות" של הרמנויטיקה של חשד — פעולה זו שונה מאוד 

ממה שחשיפות כאלה היו עשויות להיות בשנות השישים.

שם, עמק 6.  .27

שם, עמק 5.  .28
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פארודיה חתרנית המבצעת דה־מיסטיפיקציה, ארכיאולוגיות חשדניות של ההווה, 
מעקב אחר דפוסים נסתרים של אלימות וחשיפתם: כפי שטענתי, פרוטוקולים אלה 
של חשיפה, פרוטוקולים בני ביצוע וניתנים ללימוד, היו למטבע עובר לסוחר בלימודי 
תרבות והיסטוריזציה. אם יש סכנה ודאית במסע הניצחון של ההרמנויטיקה הפרנואידית 
הרי היא נעוצה בכך שהקונצנזוס הגובר סביב הנחות מתודולוגיות כאלה, ההסכמה 
העכשווית החובקת כמעט את כל הדיסציפלינות בשאלה מה מכונן נרטיב או הסבר או 
היסטוריזציה הולמת, עלולים, אם לא יעמדו בסימן שאלה, לרושש שלא במתכוון את 
מאגר הגנים של המיומנויות ונקודות המבט הספרותיות־ביקורתיות. הצרה עם מאגר 
גנים רדוד היא, כמובן, הצטמצמות היכולת להגיב לשינויים סביבתיים )למשל פוליטיים(. 
על כל פנים, דרך נוספת, אולי מעט מדויקת יותר, לתאר את הקונצנזוס הפרנואידי 
הנוכחי היא שיותר משהוא סילק לגמרי דרכי ידיעה אחרות, ייתכן שהוא דרש פירוק, 
הכחשה וזיהוי שגוי של דרכים אלה, הנוטות פחות לחשד — דרכים המשמשות בפועל, 
פעמים רבות בידי אותם תיאורטיקנים וכחלק מאותם הפרויקטים. התכנית המונופוליסטית 
של ידיעה פרנואידית מבטלת בשיטתיות כל פנייה מפורשת למניעים מאחים, הנעקרים 
משורש מבחינה מתודולוגית מיד כשהם באים לידי ביטוי. מניעים מאחים, ברגע שהם 
נעשים מפורשים, אינם קבילים בתיאוריה פרנואידית, הן משום שהם עוסקים בעונג 
)"אסתטיים גרידא"( והן משום שהם אכן יכולים לשפר )"רפורמיסטיים גרידא"(.29 
מה עושה עונג ושיפור לכל כך "גרידא"? רק האמונה הייחודית של הפרנויה בדה־
מיסטיפיקציה; רק הנחתה האכזרית ומלאת הבוז כי הדבר היחיד שחסר למהפכה 
גלובלית, לפריצת תפקידי המגדר וכוק, הוא התוצאות המכאיבות של דיכוי, עוני או 
הולכת שולל של אנשים )כלומר, אנשים אחרים(, החמורות דיין כדי לעורר מודעות 
לכאב )כאילו שאילולא כן לא היו מודעים לו( וכדי שהכאב יהיה בלתי נסבל )כאילו 

מצבים בלתי נסבלים ידועים ככאלה המולידים פתרונות מצוינים(.
מרשמים מכוערים כאלה אינם מוצעים ברצינות ברוב־רובה של התיאוריה 
הפרנואידית, אבל בכל זאת, תיאוריות עכשוויות רבות מובְנות כביכול באמצעותם 
כבדרך שגרה. סוג האפּוריה שכבר עסקנו בו בדיוננו על הרומן והמשטרה — שבו 
קוראים מדורבנים על ידי מבנה מונוליתי חמור של תיאוריה פרנואידית חזקה, באמצעות 
מעורבות רצופה בניסיונות שכנוע מגוונים למדי, על פי רוב מוכווני־עונג עד מאוד, ככל 

הבוז הכמעט מפורש הנלווה לשימוש של ליאו ברסאני במושג "גאולה" לאורך ספרו תרבות   .29
הגאולה יכול להיות דוגמה טובה לסוג האחרון של שימוש — פרט לכך שדומה ששאט־הנפש 
של ברסאני קשור פחות בתפיסה לפיה דברים יכולים להשתפר ויותר בראיפיקציה הצדקנית של 
האמנות כסוכנת המיועדת של שינוי כזה; וראו ברסאני, The Culture of Redemption, לעיל 

הערה 4.
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הנראה, ובמידה מועטה יותר אינטלקטואליים ואופייניים לכותב — מופיע גם בהרבה 
ביקורות טובות אחרות. אני בהחלט מזהה אותו כמאפיין הרבה מאוד מכתיבתי־שלי. 
האם זה חשוב אם פרויקטים כאלה אינם מתארים את עצמם נכונה או אינם מזוהים 
כהלכה בידי הקוראים? לא הייתי אומרת שהכוח של כל כתיבה רבת־עוצמה יוכל אי 
פעם להשיג שקיפות מוחלטת לעצמו, או שהוא נוטה להראות את עצמו במידה מספקת 
ברמה המכוננת של הכתיבה. אבל אם מתייחסים בכובד ראש לרעיון כמו זה המנוסח 
בידי טומקינס, אבל גם לרעיונות אחרים, לפיהם תיאוריה של היומיום משפיעה בטיבה 
על הידע וההתנסות היומיומיים; ואם לא רוצים לשרטט הבחנה אונטולוגית גדולה מדי 
בין תיאוריה אקדמית לתיאוריה של היומיום; ואם משקיעים הרבה תשומת לב בטיבן 
של פרקטיקות הידע וההתנסות של עצמך ושל אחרים — אם כל זה מתקיים, במקרים 
הללו הגיוני, אם אפשר לבחור, לא לטפח את הצורך בפיצול שיטתי הולך וגובר בין 

מה שעושים לבין הסיבות לעשות כן.
מהלכים תיאורטיים פרנואידיים נשענים על הדומיננטיות המבנית של "תיאוריה 
חזקה" מונופוליסטית ובה בעת מחזקים אותה, אולם אולי נוכל להפיק תועלת גם מִחקר 
הדרכים המגוונות, הדינמיות והקונטינגנטיות מבחינה היסטורית שבהן מבנים חזקים 
מבחינה תיאורטית ומבנים חלשים מבחינה תיאורטית פועלים בהדדיות באקולוגיה של 
הידיעה — מחקר שלא יוכל להתקדם, כמובן, ללא ייחוס חשיבות לפעולות תיאורטיות 
חלשות וחזקות גם יחד. טומקינס מציע הרבה יותר מודלים המאפשרים לגשת לפרויקט 
כזה משאוכל לתמצת ולסכם, אבל אפשר לראות את ההיסטוריה של ביקורת הספרות 
גם כרפרטואר של מודלים אלטרנטיביים המאפשרים לתיאוריות חזקות ולתיאוריות 
חלשות להשתרג זו בזו. מה יכול לייצג טוב יותר "תיאוריה חלשה, טובה רק במקצת 
מתיאור התופעה שהיא מתיימרת להסביר", מאשר המיומנות הלא־מוערכת והמעט 
מיושנת של "הביקורת החדשה" בקריאה צמודה שופעת דמיון?30 אך מה שהיה אמת 
רק הוא אמת גם כיום, בדרך שונה: יש משימות  כבר אצל ויליאם אמפסון וקנתק בֶּ
פנומנולוגיות ותיאורטיות חשובות שניתן להשלימן רק באמצעות תיאוריות מקומיות 
וטקסונומיות קיימות; אינספור המנגנונים הפוטנציאליים של הקשר שלהן לתיאוריות 

חזקות יותר אינו אלא עניינן של האמנות ושל המחשבה הספקולטיבית.
פרנויה, כפי שהראיתי, מייצגת לא רק תיאוריית אָפקט חזקה אלא גם תיאוריית 
אָפקט שלילי חזקה. שאלת החוזק של תיאוריה נתונה )או של היחסים בין תיאוריה 
חזקה לתיאוריה חלשה( אינה תלויה בהכרח בשאלה בדבר התפיסה הסובייקטיבית 
)quale( האָפקטיבית שלה, וכל אחת מהן ניתן לחקור — באמצעים שונים. תיאוריה 

תודה לטיילר קורטן שהראתה לי נקודה זאת.  .30
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חזקה )כלומר, תיאוריה מקיפה ורדוקטיבית( שלא אורגנה בעיקר סביב צפייה־מראש, 
זיהוי ומניעת האָפקט השלילי של השפלה, תדמה לפרנויה מבחינות מסוימות אך תיבדל 
ממנה מבחינות אחרות. אני סבורה, לדוגמה, שתיאור זה עשוי להיות אפיון הוגן של 
החלק הקודם של הפרק הזה. מכיוון שאפילו האפיון המפורט של פרנויה כתיאוריה של 
אָפקט שלילי משאיר פתוחות את ההבחנות בין או בקרב אָפקטים שליליים, יש בכך 
משום הזדמנות נוספת לנסות אוצר מילים שיעשה צדק עם מנעד רחב של אָפקטים. 
שוב, לא רק עם האָפקטים השליליים: ייתכן שיש בכך משום ראיפיקציה, ואכן, אילוץ, 
להסתפק במודל אחד, טוטאלי, של אָפקט חיובי, הנמצא תמיד באותה עמדה אופיינית. 
כמות גדולה מדי של תיאוריה, באופן מטריד, נראית במפורש כמחויבת לשגשוג המהיר 
של אָפקט אחד בלבד, אולי שניים, מכל סוג שהוא — אקסטזה, התעלות, הרס עצמי, 
התענגות, חשד, דחייה, ידענות, אימה, שביעות רצון פראית או התמרמרות צודקת. 
כמו הבדיחה הישנה: "כשתבוא המהפכה, חבר, כולם יאכלו בשר צלוי כל יום". "אבל 
חבר, אני לא אוהב בשר צלוי". "כשתבוא המהפכה, חבר, אתה תאהב בשר צלוי". 
כשתבוא המהפכה, חבר, תשתעשע מהבדיחות הדה־קונסטרוקטיביות האלה; תמות 
משעמום בכל רגע שבו לא תנפץ את מנגנוני המדינה; ודאי תרצה סקס לוהט בין 
עשרים לשלושים פעם ביום. תהיה גם עגמומי וגם מיליטנטי. לעולם לא תרצה לומר 

לדלז וגואטרי "לא הלילה, יקירַי, כואב לי הראש".
לזהות בפרנויה יחס מובחן ונוקשה לתפיסת הזמן, יחס צופה־מראש ורטרואקטיבי 
בעת ובעונה אחת, ומעל לכול, סולד מהפתעה, פירושו גם להתבונן בחטף בשלל 
אפשרויות אחרות. כאן אולי קליין יכולה להיות לנו לעזר יותר מטומקינס: לקרוא 
מתוך עמדה מאחה פירושו לוותר על הקביעה הידענית, החרדה, הפרנואידית, לפיה 
שום זוועה, לא סבירה ככל שתהיה, לא תופיע אי פעם בפני הקוראת כחדשה. לקוראת 
הממוקמת בעמדה מאחה, התנסות בהפתעה עשויה להיראות ריאליסטית והכרחית. 
ומכיוון שיכולות להיות הפתעות איומות, יכולות להיות גם הפתעות טובות. תקווה, 
על פי רוב עניין שביר ואפילו טראומטי להתנסוּת, נמנית עם האנרגיות שבאמצעותן 
הקוראת הממוקמת בעמדה מאחה מנסה לארגן את הפרגמנטים ואת האובייקטים 
החלקיים שבהם היא נתקלת או שאותם היא יוצרת.31 מכיוון שהקוראת יכולה להיווכח 
בכך שהעתיד עשוי להיות שונה מן ההווה, היא יכולה גם להשתעשע במחשבה על 

אני חושבת כאן על הפרשנות של טימותי גולד )בהתכתבות אישית, 1994( לשיר של אמילי   .31
 Emily Dickinson, פֶשׁ"; וראו נֶּ וֹכֵן בַּ בָר עִם הַנּוֹצוֹת — / הַשּׁ קְוָה הִיא הַדָּ דיקנסון הנפתח במילים "תִּ
 Complete Poems of Emily Dickinson, Little, Brown, Boston 1960, p. 116, poem no. 254
)מאנגלית: מאיה מיכאלי(. גולד טוען שהסימפטומים של תקווה מרפרפת דומים יותר לאלה של 
הפרעה פוסט־טראומטית, פרט לכך שהסיבה הנעדרת־לכאורה להפרעה שוכנת בעתיד, ולא בעבר.
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אפשרויות מכאיבות מעומק הלב, מרגיעות מעומק הלב, חיוניות מבחינה אתית — כגון 
שהעבר, בתורו, יכול היה להתרחש באופן שונה לגמרי מכפי שהתרחש בפועל.32

היכן טיעון זה מותיר את הפרויקטים של קריאה קווירית, בפרט? ביחד עם הצמצום 
היחסי של הדגש על שאלת "ההבדל המיני" וה"דמיון" המיני, וביחד עם האפשרות לנוע 
מהבנה פרוידיאנית של הפרנויה, הבנה המרוכזת בהומופוביה, להבנות אחרות שלה, 
כמו זו של קליין או זו של טומקינס, שאינן אדיפליות במיוחד והן פחות מוכוונות־
דחף מאשר מוכוונות־אָפקט, אני מציעה גם את האפשרות שההשפעה של מחשבה 
קווירית על תחום הפרנויה, ולהפך, יכולה להיות פחות הכרחית, פחות תלוית הגדרה, 
פחות מובנית־לגמרי משהניחה הכתיבה המוקדמת עליה, כולל, במידה רבה מאוד, 
הכתיבה שלי. השקפה אקולוגית יותר על פרנויה לא תציע את אותה קדימות מושגית 
טרנס־היסטורית כמעט אוטומטית הניתנת לנושאי גיי/לסביות בהשקפה פרוידיאנית.
עם זאת, אני סבורה שהדבר יציב אותנו בעמדה טובה בהרבה לעשיית צדק עם 
עושר של פרקטיקות אופייניות, מרכזיות מבחינה תרבותית, רבות מהן עשויות להיקרא 
"מאחות", העולות מהניסיון הקווירי אך נעשות בלתי נראות או בלתי קריאות מבעד 
לעדשה הפרנואידית. כפי שגקוזף ליטבק, לדוגמה, כותב )בהתכתבות אישית, 1996(:

נדמה לי שהחשיבות של "טעויות" בקריאה ובכתיבה קווירית ]...[ כרוכה במידה 
רבה בהתרופפות הקשר הטראומטי, הנראה בלתי נמנע, בין טעויות לבין השפלה. 
כוונתי לכך שאם הרבה מהאנרגיה הקווירית, נאמר סביב גיל ההתבגרות, מופנה 
למה שבארת מכנה ”le vouloir-être-intelligent“ )בנוסח "אם עלי להיות אומלל, 
ה שאהיה פיקח יותר מכל אחד אחר"(, יש בכך כדי להסביר במידה  לפחות עֲשֵׂ
רבה את היוקרה העצומה של פרנויה כסימן היכר של חוכמה )חוכמה מתחכמת(. 
הרבה אנרגיה קווירית מופנית אחר כך ]...[ לפרקטיקות שמטרתן לעקור את היראה 
מהשגיאה, לעשות את עשיית הטעויות לסקסית, ליצירתית, אפילו לרבת־עוצמה 
מבחינה קוגניטיבית. האין קריאה קווירית פירושה ללמוד, בין השאר, שטעויות 

יכולות להיות הפתעות טובות, ולא הפתעות רעות?

ואכן, מן הראוי, לדעתי, שהתובנות הללו יהיו התפתחויות קונטינגנטיות יותר מאשר 
התפתחויות הנתונות מעצם ההגדרה או התפתחויות טרנס־היסטוריות: הן אינן דברים 
שיהיו באופן בלתי נמנע חלק אינהרנטי מהחוויה של, נאמר, כל אשה־אוהבת־נשים 

אין בכוונתי לשער כאן ״איך הדברים התרחשו״ בפועל, או להכחיש עד כמה מובנית אותה   .32
"התרחשות בפועל" עשויה להיות — בתוך אילוצים מסוימים. על כל פנים, התחום של מה 
שיכול היה להתרחש אבל לא התרחש הוא על פי רוב אפילו רחב יותר ומוגבל פחות, ונדמה כי 
חשוב מבחינה מושגית שהשניים לא יקרסו; שאילולא כן, אנו עלולים לאבד כליל את האפשרות 

שדברים יכולים להתרחש אחרת.
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או כל גבר־אוהב־גברים. כיוון שאם, כפי שהראיתי, פרקטיקה של קריאה פרנואידית 
קשורה הדוקות לְמושג הבלתי נמנע, מאפיינים אחרים של קריאה קווירית יכולים 

לכוונן אותה בדיוק אל הלב הפועם של קונטינגנטיות. 
אחרי הכול, הנוקשות הנרטיבית העיקשת והמתגוננת של תפיסת זמן פרנואידית, 
שבה אסור שהאתמול, ועוד יותר מכך — המחר, יהיו שונים מהיום, התעצבה מתוך 
נרטיב דורי המאופיין בסדירות ובחזרתיות אדיפליות מפורשות: זה קרה לאבי־אבי, 
זה קרה לאבי, זה קורה לי, זה יקרה לבני, וזה יקרה לבנו של בני. אך האין זה מאפיין 
של אפשרות קווירית — מאפיין קונטינגנטי בלבד אבל אמיתי, כזה שמחזק, בתורו, 
את כוחה של הקונטינגנטיות עצמה — שהיחסים הדוריים שלנו לא תמיד ממשיכים 

על פי סדר קבוע מראש?
חִשבו על הכרך האחרון, האפיפני, המאחה, האקסטרווגנטי, של פרוסט, שבו 
המספר, לאחר פרישה ארוכה מהחברה, הולך למסיבה שבה הוא חושב תחילה שכולם 
עוטים על עצמם תלבושות משוכללות בניסיון להיראות זקנים, ואז הוא נוכח לדעת 
שהם אכן זקנים, וכך גם הוא — ואז תוקפים אותו חצי תריסר הבלחי זיכרון מובחנים, 
בסדרת שיאים של "אמיתות" משרות שמחה על הַקשר של כתיבה לזמן. המספר לעולם 
אינו אומר זאת, אך האם אין צורך לציין כי הדיסאוריינטציה המוחלטת בזמן, המניעה 
את מרחב־ההתגלות הזה, תהיה בלתי אפשרית אצל père de famille הטרוסקסואל, 
שכל הזמן הזה התגלם אצלו — בצורה של תפקידים וזהויות ה"מתקדמים" באופן בלתי 

נמנע — בבואם של ילדים ונכדים כסדרם, בזה אחר זה?

וכעת הבינותי מהי הזִקנה — הזִקנה, אשר מכל ההוויות היא אולי זו שמרבית 
חיינו יש לנו לגביה מושג ערטילאי בתכלית, ואנו מביטים בלוחות־השנה, כותבים 
תאריך על מכתבינו, רואים את חברינו מתחתנים, את הילדים שנולדים להם, 
חַד ובין מעצלות, מה פשר כל זה, עד ליום שאנו מבחינים  מבלי להבין, בין מִפַּ
בצללית לא מוּכּרת ]...[ המלמדת אותנו כי אנו חיים בעולם חדש; עד ליום שנכד 
ברֵע, מחייך כאילו  של אחת מידידותינו, בחור שבאינסטינקט אנו נוהגים בו כִּ
לעגנו לו, כי נדמינו לו תמיד כמו סבא; כעת הבינותי מה מַשמע מוות, אהבות, 

שמחות־הרוח, תועלת הכאב, הייעוד וכדק.33 

קונטינגנטיות עכשווית יותר — הקיצור הברוטלי של תוחלת החיים של כל כך הרבה 
קווירים — שיבשה את תפיסת הזמן של רבים מאִתנו בדרכים שאך מעצימות את 

פרוסט, In Search of Lost Time, לעיל הערה 18, עמק 355-354; התרגום מתוך מרסל פרוסט,   .33
בעקבות הזמן האבוד, הזמן שנמצא, מצרפתית: הלית ישורון, הספריה החדשה, הקיבוץ המאוחד, 

תל אביב 2012, עמק 232-231.
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האֶפקט הזה. בעת שאני אומרת זאת אני חושבת על שלוש חברוּיות קוויריות־ביותר 
שיש לי. אחת מחברותי בת שישים; שני האחרים בני שלושים שניהם, ואני, בת ארבעים 
וחמש, בדיוק באמצע. ארבעתנו אקדמאים, ואנחנו חולקים תחומי עניין רבים, אנרגיות 
ושאיפות; בנוסף על כך, כל אחד מאִתנו מושקע באקטיביזם. בנרטיב דורי "נורמלי", 
ההזדהויות שלנו זה עם זה היו עולות בקנה אחד עם ציפייה שבעוד חמש עשרה שנים, 
אני אהיה במקום שניתן להשוותו לזה שחברתי בת השישים מצויה בו, בעוד שחברַי 

בני השלושים יהיו במקום שניתן להשוותו למקום שבו אני נמצאת כיום.
אך כולנו עֵרים לכך שהבסיס לחברוּת כזאת היום שונה כנראה ממודל זה. הוא 
שונה ממנו במרכזי ערים, ועבור אנשים החשופים לאלימות גזענית, ועבור מי שאין 
להם ביטוח בריאות, ועבור מי שעובדים בתעשיות מסוכנות, ועבור הרבה אחרים; הוא 
שונה ממנו עבור חברַי ועבורי. בייחוד שמאחר שיש לי סרטן שד מתקדם, יש לי סיכוי 
נמוך להגיע לגיל שבו נמצאת כעת חברתי המבוגרת. חברַי בני השלושים גם הם כנראה 
לעולם לא יתנסו בהווה שלי, גיל העמידה: אחד מהם סובל מסרטן מתקדם שנגרם 
בשל טראומה סביבתית קשה )ביסודו של דבר, הוא גדל מעל אתר פסולת רעילה(; 
לאחֵר יש איידס. מכולנו, החברה בת השישים, הבריאה להפליא, היא ככל הנראה זו 

שיש סבירות גבוהה ביותר שתחיה בעוד חמש עשרה שנים. 
קשה לומר, קשה אפילו לדעת, במה מערכות היחסים הללו שונות מאלה של 
אנשים בגילים שונים, בנוף שקווי הפרספקטיבה שלו נפגשים בנקודת מגוז משותפת. 
אני בטוחה ששלנו מוּנעות בעוצמה: אחת היא מה עוד אנחנו יודעים, אנחנו יודעים 
שאין זמן לבולשיט. אבל גם הפירוש של "להזדהות זה עם זה" חייב להיות שונה מאוד. 
בזירת התרחשות זו, אדם מבוגר אינו אוהב אדם צעיר ממנו בתור מישהו שיום אחד 
יהיה במקום שהוא נמצא, או להפך. אפשר לומר שאיש אינו מעביר הלאה את שם 
המשפחה שלו. במובן אחד, סיפורי החיים שלנו בקושי יחפפו אלה את אלה. במובן 
אחר, הם גולשים זה לצד זה, באינטימיות רבה יותר מזו של חיים הנעים קדימה לפי 
לוח הזמנים הסדור של הדורות. זהו "זה עם זה" מיידי, "זה עם זה" כמלאות הנוכחית 
של היעשות שהקשת שלה אולי לא תתרחב עוד, שאותה כל אחד מאִתנו חייב ללמוד 

להבין ולהגשים ועִמה כל אחד מאִתנו חייב להתיידד. 
ברמה הטקסטואלית, נדמה לי כי פרקטיקות קשורות זו בזו של ידע מאחה 
עשויות לשכון, בקושי מזוהות ונחקרות אך מעט, בלִבן של היסטוריות רבות של 
אינטרטקסטואליוּת של גייז, לסביות וקווירים. הפרקטיקה של הקאמפ, לדוגמה, 
המזוהה עם קוויריות, אינה מובנת כהלכה כאשר היא נתפסת, כפי שבאטלר ואחרים 
תפסו אותה, מבעד לעדשות פרנואידיות. כפי שראינו, קאמפ מובן על פי רוב ככזה 
ההולם במיוחד פרויקטים של פארודיה, דה־נטורליזציה, דה־מיסטיפיקציה וחשיפה 
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מגחיכה של יסודות והנחות של תרבות דומיננטית.34 ולעתים קרובות נדמה כי קאמפ 
מוּנע על ידי אהבה באותה מידה שהוא שיתוף פעולה מלא־שנאה־עצמית עם סטטוס־
קוו דכאני. בתיאור זה, מבט־הרנטגן של הדחף הפרנואידי בקאמפ רואה מבעד, עד 
לשלד החשוף של התרבות; האסתטיקה הפרנואידית המתוארת כאן היא אסתטיקה 

של אלגנטיות מינימליסטית וחיסכון מושגי.
התשוקה של דחף מאחה, לעומת זאת, היא לחיבור ולצמיחה. הפחד שלו, פחד 
ריאליסטי, הוא שהתרבות הסובבת אותו עוינת או אינה מותאמת לטיפוחו; הוא רוצה 
לאגד ולהעניק שפע לאובייקט כדי שיהיו לו משאבים להציע לעצמי גולמי. לראות 
קאמפ, בין השאר, כחיפוש המשותף, הדחוס־היסטורית, של פרקטיקות מאחות מגוונות, 
פירושו לעשות יותר צדק עם רבים מהרכיבים המגדירים של פרפורמנס קאמפי קלאסי: 
התצוגות המרעישות, העסיסיות, של למדנות עודפת, לדוגמה; המשיכה הנלהבת לעתיקות, 
המבדחת על פי רוב; הייצור הבזבזני של היסטוריוגרפיות אלטרנטיביות; התקשרות־
היתר לתוצרים פרגמנטריים ושוליים, לשאריות לשיירים; המגוון האָפקטיבי העשיר 
באופן טורד מנוחה; ההיקסמות הבלתי ניתנת לריסון מהתנסויות ונטרילוקיסטיות; 
החיבור המתעתע של הווה ועבר, של תרבות עממית עם תרבות גבוהה.35 כמו בכתיבה 
של מילר, דבק של יופי עודף, של השקעה סגנונית עודפת, של הצפה בלתי מוסברת 
של איום, בוז וכמיהה, מחזק את סגסוגת האובייקטים החלקיים רבי־העוצמה ומפיח 
בה חיים ביצירות כמו אלה של רונלד פירבנק )Firbank(, גקונה ברנס )Barnes(, גקוזף 
 ,)Smith( גקק סמית ,)Ludlam( צקרלס לודלאם ,)Anger( קנתק אנגר ,)Cornell( קורנל

.)Hughes( והולי יוז )Waters( גקון ווטרס
עצם האזכור של השמות האלה, שכמה מהם קשורים לאישיויות "פרנואידיות" 
כמעט אגדתיות, מאשר גם הוא את התעקשותה של קליין על כך שאין אלה אנשים אלא 
עמדות — או, הייתי רוצה לומר, פרקטיקות — משתנות שניתן לחלקן לפרנואידיות 
ולמאחות; לעתים האנשים הנוטים ביותר לפרנויה הם המסוגלים, וצריכים, לפתח ולהפיץ 
את הפרקטיקות המאחות העשירות ביותר. ואם העמדות הפרנואידיות או הדיכאוניות 
פועלות על סקלה קטנה יותר מזו של רמת הטיפולוגיה האינדיווידואלית, הן פועלות 
גם על סקלה גדולה יותר: זו של היסטוריוֹת משותפות, של קהילות מתהוות ושל שיח 

אינטרטקסטואלי ההולך ונרקם.
כמו פרוסט, הקורא המאחה "עוזר לעצמו שוב ושוב"; חשוב — ואפשרי — למצוא 
דרכים לתת את הדעת למניעים מאחים ולעמדות מאחות כאלה. אוצר המילים לניסוח 

]סדגקוויק דנה בקאמפ בפרק הראשון בספרה זה, וראו Touching Feeling, עמק 64 )המערכת(.[  .34
נער צעיר ואחרים )A Small Boy and Others( של מייקל מון )Moon( הוא אחד הספרים המעבירים   .35

את המשמעות העשירה הזאת של תרבות קווירית.
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מניעים מאחים של כל קוראת כלפי טקסט או תרבות נחשב זמן רב לכה נדוש, כה מייפה, 
כה הגנתי, כה אנטי־אינטלקטואלי או ריאקציונרי, עד כי אין פלא שרק מבקרים בודדים 
מוכנים להודות במניעים מעין אלה. על כל פנים, הבעיה המעכבת נעוצה במגבלות 
אוצר המילים התיאורטי העכשווי, יותר מאשר במניע המאחה עצמו. עמדת הקריאה 
המאחה — שהיא לא פחות חדה מעמדה פרנואידית, לא פחות ריאליסטית, לא פחות 
קשורה לפרויקט הישרדות, לא פחות ולא יותר אשלייתית או פנטזמטית — מחויבת 
למנעד שונה של אָפקטים, שאיפות וסיכונים. מה שאנחנו יכולות ללמוד יותר מכול 
מפרקטיקות כאלה הוא, אולי, הדרכים הרבות שבהן יחידים וקהילות מצליחים לשאוב 
הזנה מאובייקטים של תרבות — אפילו תרבות שתשוקתה המוצהרת היא פעמים רבות 

לא להזין אותם.

מאנגלית: מאיה מיכאלי




