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 'לפרק להיסטוריה את הצורה': 
טראומה וחתרנות בקדמה ובעטאש

נורית גרץ וגל חרמוני

א.  מבוא
מצא את ההבדלים:

סצינה 1
לונג–שוט. סיפונה של אנייה. המוני אדם מאכלסים את הפריים. נעים כנחילים אל סירות 
למעלה,  מלמטה  למטה,  מלמעלה  לרוחב,  לאורך,  נעים  הם  האונייה.  לדופן  הרתומות 
מקדמתו של הפריים לעומקו, מעומקו לקדמתו. לא ניתן למנות אותם. קאט. לונג–שוט, 
מתנהלים  אדם  המוני  מלווה  באיטיות,  נעה  המצלמה  ים.  חוף  מקודמו.  יותר  אף  פתוח 
המצלמה  תנועת  ארוך.  השוט  ועומקו.  אורכו  המסך,  לרוחב  הכיוונים:  לכל  החוף,  על 
האיטית, מגלה בכל רגע יותר ויותר אנשים, בלתי ניתנים למניה. חלקם יושבים על החוף. 
בערבוביה, בין המוני חפצים, מיטלטלים, מזוודות, חבילות. מבוגרים נושאים ילדים על 
ידיהם, זוג חולף הלוך ושוב, אנשים חמושים במדי צבא מובילים גברים ונשים. המולת 
אדם. בפס הקול המוסיקלי, הבוקע מחוץ לעולם הפיקטיבי שהסרט מנסה לייצר, חטיבת 
מינורי,  בסולם  נמוך,  ברגיסטר  דיסוננטיות  מעט  מעובות,  הרמוניות  מנגנת  מיתרים 

במשיכות מיתר ארוכות. 

סצינה 2
לונג–שוט. חוץ. מבנה בטון אפור ומתקלף. חול צהוב. אבק אפור. ברקע רכס גבעה, אפור 
אף הוא. בתחתית הפריים ישובים ילד וילדה. שעונים אל קיר הבטון. מביטים קדימה. בפס 
הקול נעימת כלי מיתר. בודד. לא מכוון. המלודיה חוזרת על עצמה. המשפטים קצרים. 
קטועים. במונוטוניות של תו אחד בלבד. מקור המוסיקה אינו ברור. קאט. קלוז–אפ על 

בשיתוף עם ערן שגיא וג'ורג' חלייפי. מחקר זה מבוסס על מענק של הקרן הלאומית למדע )786.03(   *
ועל מענק של מרכז מינרווה לזכויות האדם.
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של  הפיקטיבי  העולם  מתוך  בוקעת  המוסיקה  מעליו.  פורטות  הילדה  וידי  המיתר  כלי 
יושבים בצמוד לקיר, בתחתית הפריים  הילדים עדיין  הסרט. קאט. בחזרה ללונג–שוט. 
ובצדו השמאלי. 'דבוקים' לדפנותיו. מן הרקע מגיחה משאית. ממלאת את הפריים ככל 
החולפת  המשאית  תנועת  את  מלווים  רק  ממקומם.  זעים  לא  הילדים  מתקרבת.  שהיא 
ידיה  'תמשיכי'. קאט. קלוז–אפ על  יוצאת מן הפריים. הילד לילדה:  במבטם. המשאית 

הממשיכות לפרוט את אותה מנגינה על כלי המיתר.

 — והשני   )2004 )ישראל,  קדמה  גיתאי  עמוס  של  סרטו  מתוך  לקוח  הראשון  התיאור 
מתוך סרטו של תאופיק אבו–ואיל עטאש–צימאון )ישראל, 2004(. שני סרטים. מה שונה 
ומה דומה? ההבדל הראשון הבולט לעין הוא כמותי: ריבוי ועומס בקדמה, מיעוט וריקון 
בעטאש. זוהי כלכלה פשוטה, צריך רק לספור את האובייקטים ב'פרֵיימים' השונים כדי 
לגלות אותה. אך מעבר להבדל הכמותי קיימים הבדלים בין שני הסרטים באופי התנועה 
והמרחב: התנועה בקדמה רבה, אינטנסיבית ורב–כיוונית, התנועה בעטאש מעטה, כמעט 
על גבול הסטטיות. המרחב בקדמה כמו נשפך החוצה מן הפריים שנראה כאילו אינו גדול 
דיו כדי להכילו. ברור לצופה כי ההתרחשות נמשכת גם מחוץ לו. פס הקול המוסיקלי מסייע 
לתחושת מרחב גדול זה. לעומתו המרחב בעטאש תָּחום, גבולותיו ברורים ומסומנים אף 
בתוך הפריים הקולנועי על ידי קיר הבטון ורכס הגבעה. ובהתאמה, פס הקול המוסיקלי, 

החד קולי, יוצר רושם של צמצום וכליאות. 
אך מה אם ההבדלים הללו הם מה שמשותף לשני הסרטים הללו? מה אם המינימליזם 
של עטאש, כמו המקסימליזם של קדמה, מתפקדים באופן דומה? מה אם עודף התנועה של 
קדמה, כמו גם ריקונה בעטאש, הם למעשה שני צדיו של אותו מטבע? אכן, זו טענתנו. 
אנו טוענים כי המטבע שעטאש וקדמה הם שני צדדיו הנו מטבע השיתוק הנרטיבי, הקשור 
במציאות  אובייקטים  על  ההצבעה  כלומר  השפה,  של  הרפרנציאלי  תפקידה  בהכשלת 

וההתייחסות אליהם. 
ז'יל דלז ופליקס גואטרי מבחינים — בקריאתם בכתביו של קפקא — בשתי פרקטיקות 
חתרניות אל מול שפה הגמונית, או כהגדרתם, 'מז'ורית'.1 האחת היא להעשיר את השפה 
באופן מלאכותי, לנפח אותה בכל האמצעים של הסימבוליזם, 'לנהוג במוחצנות ובהפעלת 
יתר', כלומר 'להציף' אותה. השנייה היא 'לייבש' אותה על ידי שימוש בדלות מכוונת, 
בעל  סימבולי,  שימוש  כל  כנגד  אינטנסיבי  מטריאלי  לביטוי  'להגיע  מאופקת,  בשפה 
בין הסימנים לרפרנטים  משמעות או סתם מסמן'.2 שתי פרקטיקות אלה, היוצרות נתק 
שלהם במציאות, קשורות בהכשלתה או בכישלונה של התנועה הנרטיבית, כביטוי למה 
המורכב משרשרת  מקולנוע  הוביל  הזה  מוטורי'. המשבר  הסנסורי  'המשבר  כינה  שדלז 

וגואטרי,  דלז  )להלן:   2005 תל–אביב  מינורית,  ספרות  לקראת  קפקא:  גואטרי,  ופליקס  דלז  ז'יל   1
קפקא(.

שם, עמ' 50.  2
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סיבתית של אירועים ופעולות לדימויים שבהם המראות והצלילים קיימים לעצמם ואינם 
משועבדים לפעולה ולנרטיב.3

עטאש מתעמתים עם השפה המז'ורית, משתקים את  וגם  קדמה  גם  כי  אנו טוענים 
הדיכוטומיה:  אחר של  בעיקרון  כל אחד מהם משתמש  אותה.  ובכך מכשילים  תנועתה 
קדמה בוחר בטכניקה של 'הצפה', ואילו עטאש בוחר בטכניקה של 'ייבוש'. שני סרטים 
בשתי  משתמשים  הקולנועי,  האסתטי  המתרס  עברי  משני  כביכול  הנמצאים  אלה, 
ואם  הקולנועי  אם  המז'ורי,  הנרטיב  'כובש' משותף:  כנגד  לכאורה  מנוגדות  פרקטיקות 
האידאולוגי. קדמה ועטאש מסתערים עליו בתנועת מלקחיים משני עבריו. הם משבשים 
את תנועת האירועים הסיבתית, פורמים את הקשר בין המסמן למסומן ומשתמשים בסוגי 
פירוק ושיבוש אלה כסוג של חתירה מתחת לנרטיב ההגמוני, הטלאולוגי, המוביל בקו 
ישר, לינארי, מהמטרות להגשמותיהן.4 ננסה לייחס את סוגי השיבוש הללו למצב פוסט–

טראומטי, ובמובן זה נקרא אותו כמצב של התנגדות היסטורית–פוליטית.
 ,(Post-Traumatic Stress Disorder) 'המצב שפרויד זיהה כ'הפרעה פוסט–טראומטית
מאופיין בחזרתם של סימפטומים זמן ניכר לאחר סיומו של אירוע טראומטי. הפער הזה 
בין זמן התרחשות החוויה הטראומטית לבין הזמן שבו מתגלה השפעתה, וכן התקתו של 
האירוע הטראומטי המקורי למקום אחר ולזמן אחר, לחוויה אחרת המסמנת אותו, מסכלים 
את המהלך הסיבתי של האירועים ויוצרים מערכת סימנים המנותקים מהקשר שלהם אל 
כמצב  נחווה  אשר  הפוסט–מודרני,  המצב  כי  טוען  אלזסר  תומס  במציאות.5  המסומנים 
של העדר רפרנט, מסומן ומציאות, הוא למעשה התוצאה הפוסט–טראומטית של האירוע 
ההיסטורי, השואה, אשר מגיחה לאחר השהיה בת כמה עשורים. בהסתמכו על עבודותיה 

 Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-image; Cinema 2: The Time-Image, Paris 1983-1985  3
)להלן: דלז, קולנוע 1, קולנוע 2(. דלז רואה בדימוי הקולנועי אורגניזם המבוסס על פעולת תגובה 
מוטורית לסיטואציה נתפסת. זוהי הסכימה הסנסורית–מוטורית אשר מכוננת את דימוי התנועה שעליו 
מבוסס הקולנוע הקלאסי, במיוחד זה ההוליוודי. דלז מבחין בהיפוך ביחסי תנועה וזמן בקולנוע העולמי 
כתוצאה ממשבר מלחמת העולם השנייה — בקולנוע זה הזמן זכה לדימוי ישיר ועצמאי משלו אשר 
אינו כפוף עוד לדימוי התנועה — ומזהה את קיומו העצמאי של דימוי זה עם מה שהוא מכנה ה'משבר 
הסנסורי מוטורי'. זהו סיפורו של הקולנוע על פי דלז: סיפורו של דימוי אשר מתחיל בתנועה ומסתיים 
 Frederic Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic בשיתוק. ראו גם
 Nitzan Ben-Shaul, ,לדיון נוסף על פירוק הנרטיב בקולנוע של עמוס גיתאי ראו Act, Ithaca 1981

‘Israeli Persecution Films’ (Forthcoming)
 Homi K. Bhabha, ‘Dissemination: Time, Narrative and the Margins of the Modern Nation’, in:  4
idem (ed.), Nation and Narration, London and New York 1990, pp. 291-323 ראו הדיון של הומי 

באבא בתנועה הנרטיבית הלינארית, הטלאולוגית והסיבתית כמכשיר אידאולוגי של ההגמוניה. 
פרויד,  )להלן:   Sigmund Freud, Psychopathology of Everyday Life, New York [1901] 1951  5
 idem, ‘Remembering, Repeating and Working Through’, The Standard Edition ;)פסיכופתולוגיה
 of the Complete Psychological Works, London [1909] 1974, Vol. 12, pp. 147-156; idem,

Mourning and Melancholia’, ibid, pp. 243-258‘ )להלן: פרויד, אבל(.
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של קתי קרות הוא מניח כי לא מדובר במציאות נעדרת, אלא במציאות שהוסטה ממקומה 
ומוסתרת על ידי אירועים וסוגי מציאות אחרים.6 

בעקבות עבודותיהם של אלזסר וקרות נזהה את הנתק בין הסימן למסומן ואת הנתק 
הסיבתי כנתקים פוסט–טראומטיים ונניח כי כדי לייצר נגישות חדשה אל המציאות, אל 
הרפרנט, יש להבין אותו ככזה ולדעת לקרוא מבעדו את העבר כמצב היסטורי של טראומה 
החומק ממקומו המקורי ברצף הנרטיבי וחוזר כהווה משוסע. ננסה לבחון כיצד משמש 

נתק זה כלי למאבק אידאולוגי בסרטים הנדונים.

ב.  קדמה
הצפה במרחב ובזמן

של  עודף  מביא  הקולנועי,  בפריים  ותנועות  אובייקטים  של  עומס  יוצר  קדמה  הסרט 
אירועים  של  תזכורות  ושל  אידאולוגיות  סיסמאות  של  מקומות,  מראי  של  ציטוטים, 
היסטוריים, וממלא את הרגע הקולנועי במגוון של זמנים, של תנועות ושל מראות. העומס 
הזה כרוך בהתנגשויות בין כוחות מנוגדים — בין עבר לעתיד, בין תנועה לנייחות, בין 
הסרט,  של  העלילתית  תנועתו  את  המשתקת  הצפה  בכך  ויוצר   — לנסיגה  התקדמות 
של  הנעדרים  עקבותיה  מתייחס.  הוא  שאליה  המציאות  את  יחד  גם  ומסתירה  וחושפת 
מציאות זו מכוסים ומוסתרים כעקבות של טראומה שעדיין מסרבת להיפתר ולהפוך לחלק 

מנרטיב קוהרנטי.
על פי מבנהו משתייך קדמה לז'נר 'סרטי המסע' וככזה הוא מבוסס על תנועה. הוא 
עוקב אחר תנועתם של הפליטים משואת יהודי אירופה מהאנייה אל חופי ארץ ישראל 
ומשם לכיוון ירושלים. במהלך תנועה זו נדרשים הפליטים לקחת חלק בעלילה הקולנועית 
המגלמת את הנרטיב הציוני: הם אמורים לשכוח את האירועים הטראומטיים של העבר, 
להשתתף  היהודית,  זהותם  מאפייני  את  מעליהם  להשיל  הגולה,  זיכרונות  על  להתגבר 

 Thomas Elsaesser, ‘Postmodernism as Mourning Work’, Screen, Vol. 42 (2001), pp. 193-201;  6
)להלן:   Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, London 1996
פוסט–טראומטית  כתוצאה  ההיסטוריה  את  קרות  קתי  של  קריאתה  זה  בנושא  ראו  חוויה(.  קרות, 
נוסף  ואת השימוש שלה בתיאוריה של הטראומה כדרך למצוא את הרפרנט שהוסט ממקומו. לדיון 
 Anton Kaes, ‘Holocaust and the End of בקשר שבין פוסט–מודרניזם, היסטוריה והשואה ראו גם 
 History: Postmodern Historiography in Cinema’, in: Saul Friedlander (ed.), Probing the Limits
 of Representation, Cambridge, Massachusetts and London 1992; Shoshana Felman and Dori
 Dominick LaCapra, ‘Revisiting )להלן: פלמן ולאוב, עדות(;   Laub, Testimony, New York 1992
the Historians’ Debate’, History and Memory, Vol. 9, No. 1-2 (Fall 1997), pp. 80-113 )להלן: 
 Christine Van Boheemen-Saaf, Joyce, Derrida, Lacan and the Trauma ;)לה–קפרא, עיון מחדש
 Of History: Reading, Narrative, and Postcolonialism, Cambridge 1999; Anton Kaes, ‘The

Return of the Undead’, Assaf Kolnoa, Vol. 3 (forthcoming(
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בקרב עם הערבים ובכך להפוך מיהודים פסיביים לעִברים הלוחמים מלחמה אקטיבית על 
חייהם וגורלם. 

ארגון הסרט במסגרת ז'נר המסע מאפשר לו לעסוק בתנועה בחלל ובזמן: מהגולה ומן 
האנייה לכיוון ירושלים, ומהעבר הגלותי אל ההווה הציוני. זוהי תנועה קולנועית נרטיבית 
אל  ממקור  כתנועה  מסע,  של  המקורית  להגדרה  בניגוד  זאת,  עם  כאחד.  ואידאולוגית 
יעד,7 ובניגוד למסע ההוליוודי הקלאסי המבוסס בעיקרו על דימוי תנועה ועל יחס סיבתי 
בין האירועים,8 זהו מסע מפורק, חסר כיוון, המאוכלס בדמויות המתנועעות הלוך ושוב 
ללא מטרה. מסע זה מתפרק ונעצר על ידי ההצפה של השפה הקולנועית בכל רמותיה, 
והן  הקולנועי  הן  הנרטיב,  ואימוץ  העתיד  אל  תנועה  בין  ההתנגשות  ידי  על  זה  ובכלל 
האידאולוגי, לבין חוסר היכולת לעשות כן בשל מצב פוסט–טראומטי אשר טרם עובד, 
ושאינו יכול להיות מעובד כל עוד יהיה על הגיבורים הניצולים לנוע קדימה ולזנוח את 

עברם מאחור.9
האיתות הראשוני ביותר כי הסרט עוסק בתנועה ובכישלונה הוא שמו — קדמה — 
מילה המסמנת תנועה קדימה במרחב גאוגרפי ואידאולוגי כאחד, אל העתיד, אל המזרח, 
זיכרון של עבר קדום. פתיחת הסרט בצילומי  ועם זאת היא מורה על מבט לאחור, אל 
הנובע  השיתוק  ואת  הללו  הכיוונים  עומס  את  בתחילתו  כבר  לחשוף  מאפשרת  האנייה 
מהם. קדמה היא אניית מעפילים שבה מתחילים גיבורי הסרט את התנועה שלהם בזמן 
ובמרחב הציוניים והקולנועיים. האנייה עצמה היא חלל הנמצא בתנועה אך בה בעת כולא 
בתוכו נייחות, שהרי החלל הפנימי ובכלל זה מה שבתוכו אינו נע; נע רק המבנה החיצוני. 
זה. הוא מסתמן כבר  זה את  ידי שני כוחות מנוגדים המכשילים  נוצר כאן על  השיתוק 
ברמה האסתטית של השוט העמוס, המוצף בכיווני תנועה מנוגדים, הפותח את הסרט. זהו 
שוט ארוך במיוחד )סיקוונס–שוט( שבו המצלמה מלווה את אחד הגיבורים בעלייתו מבטן 

 — האמריקנית  בתרבות  בעיקר   — לגאולה  הבטחה  בחובו  ונושא  בתנועה  העוסק  כז'נר  המסע  על   7
 David Lederman, Driving Visions: Exploring The Road Movie, Austin 2002; Corey K. ראו, 
 Creekmur, ‘On The Run and On The Road: Fame and The Outlaw Couple In American Cinema’,
 in: Steven Cohan and Ina Rae Hark (eds.), The Road Movie Book, New York 2002, pp. 90-109

דלז, קולנוע 1, קולנוע 2.  8
לדיון נרחב על ייצוגו הקולנועי של הנרטיב הציוני כנרטיב הגמוני ראו, נורית גרץ, מקהלה אחרת:   9
 Ilan Avisar, ‘Israeli  ;2004 תל–אביב  הישראליים,  ובספרות  בקולנוע  ואחרים  זרים  ניצולי שואה, 
 Cinema and the Ending of Zionism’, in: Fred Lazin and Greg Mahler (eds.), Twentieth Century
 Literary Criticism in Israel in the Nineties, Florida 1996, pp. 153-168; Nitzan Ben-Shaul,
 Mythical Expressions of Siege in Israeli Films, Lewiston 1997; Raz Yosef, Beyond Flesh: Queer
 Masculinities and Nationalism in Israeli Cinema, New Brunswick 2004; Yosefa Loshizki,
 Identity Politics on the Israeli Screen, Austin 2001; Ella Shohat, Israeli Cinema: East/West and
עמוס  the Politics of Representation, Austin 1989 על סרטיו של עמוס גיתאי ראו, אירמה קליין, 
Paul Willemen, ‘Bangkok-Bahrain-Berlin-  ;2003 גיתאי: קולנוע, פוליטיקה, אסתטיקה, תל–אביב

Jerusalem’, in: idem, The Films Of Amos Gitay: A Montage, London 1993, pp. 5-16
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האנייה אל סיפונה,10 שם הוא נבלע בהמוני המעפילים היושבים, עומדים או שוכבים ללא 
הדמויות  נייחות  לבין  החלל,  את  המתארת  המצלמה  תנועת  בין  שנוצר  הניגוד  תנועה. 
מן  התפקעות  עד  מתנפח  השוט  צורני.  שיתוק  של  רושם  היוצר  הוא  אותו  המאכלסות 
תנועת  את  מנטרל  ובכך  בהם,  הצפתו  כדי  עד  אותו  המאכלסים  הנייחים  האובייקטים 

המצלמה המשמשת ככלי הקיבול שלו.
שיתוק צורני כזה אפשר לראות גם בסצינה של ירידת הניצולים אל החוף. בסצינה 
זו מתקיים יחס הפוך מזה שהתקיים בסצינת האנייה בין אופן הצילום למושאו: האירוע 
המתואר הנו אירוע של פעילות אינטנסיבית: המוני פליטים יורדים אל החוף, מתרוצצים 
בפניקה הלוך ושוב, בורחים מפני החיילים הבריטים המתנפלים עליהם, חלקם נמלטים 
נענה  אשר  הוא,  אף  אינטנסיבי  צילום  'להזמין'  אמור  היה  זה  אירוע  נעצרים.  וחלקם 
לעוצמת הפעילות ומשרת אותה; אך לא כך הדבר בפועל. הסצינה ההמונית ורבת הפעולה 
בתנועת  מלווים  במשכם,  מאוד  ארוכים  ורחבים,  פתוחים  בלונג–שוטים  מצולמת  הזו 
מצלמה )טרקינג( אטית ועקיבה. ישנה צרימה חדה בין תוכם לברם של השוטים הללו. 
המרחק מן האובייקטים, המפתח של החלל וכן אופי תנועות המצלמה כאילו מנטרלים 
את אינטנסיביות הפעולה של האובייקטים הנעים המציפים את המסך, ובכך משתקים את 

תנועתם בחלל.
רכיב נוסף במשוואה הזו היא המוסיקה המלווה, המייצרת אף היא חלל נייח ועל כן 
נשמעת כאקוויוולנטית למצלמה. היא מבוססת על נושא המושתת על מהלכים הרמוניים 
בלבד, ללא קו מלודי אשר יוביל אותו, ללא תנועה. זניחתו המוחלטת של הקו המלודי, 
הלינארי והנרטיבי, מייצרים רושם של נייחות,11 וזו מהווה כוח נוסף הבולם את התנועה 

בסצינה.12 
במקביל להצפת התמונה והמרחב קיימת בסרט, לכל אורכו, הצפה של זמנים. במהלך 
הסצינה של ירידת המעפילים אל החוף מתעכבת המצלמה על פניה של אחת הניצולות 
וקולטת אותה בצילום תקריב כשהיא מתבוננת אל נקודה נעלמת במרחב. נראה כאילו היא 
ממשיכה לטוות את זיכרונותיה, שנפרש�ו עוד באנייה, אך הצילום שלה מתמזג עם צילום 
המתקפה הבריטית על הפליטים. העבר הניבט מבעד לעיני המעפילה הזוכרת מתערבל 

עם העתיד — המאבק בבריטים — ושני הזמנים מציפים את זמן ההווה. 

 Aharon Keshales and Eran Sagi, ‘Uber das PCS oder: Die ראו,  על השוט הארוך  לדיון עדכני   10
Angst vor dem Schnitt’, Philosophie des Films, Vol. 2, No. 4 (2007), pp. 270-293

 Jonathan D. Kramer, The Time Of Music, New ,לדיון על הרמוניה כנייחות בשיח המוסיקולוגי ראו  11
York 1998

המוסיקה  המצלמה,  ידי  על  הופכות  כאן  שתוארו  השונות  שהסצינות  לומר  אפשר  דלז  של  בלשונו   12
המשועבדים  דימויים  כלומר   — קלאסיים  תנועה  דימויי  להיות  עשויים  שהיו  מדימויים  והשפה, 
לפעולה — לדימויים 'אופטיים–סונריים טהורים', דימויים שבהם המראות והצלילים קיימים לעצמם, 
אינם משועבדים לפעולה ולנרטיב. באופן זה הופכים הדימויים הללו לדימויי זמן — דימויים שבהם 

הזמן החולף הופך לאובייקט להתבוננות. דלז, קולנוע 1, קולנוע 2.
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בזמן  זמנים כשהדמויות באנייה מדברות  כזו של  ניכרת הצפה  כבר בפתיחת הסרט 
הווה )זמן הסרט( על אירועי העבר )האירועים הטראומטיים אשר עברו בשואה( בתוך חלל 
אשר נע אל העתיד, האנייה. הצפת הזמנים מוצאת בסרט מקבילה גם בהצפה של זמנים 
היסטוריים. צ'רלס טסון סבור כי הסרט קדמה הולך אל נקודה מסוימת בעבר כדי להותיר 
משם את האפשרויות ההיסטוריות פתוחות.13 למעשה הצלבת הזמנים בסרט מטילה בספק 
את קיומן של אפשרויות פתוחות אלה. בשנת 1948, הזמן שבו מתרחש הקרב המתואר 
תושבי  הפלשתינים  של  ההמונית  הבריחה  ידוע.  היה  לא  עדיין  המלחמה  גורל  בסרט, 
הארץ עדיין לא התרחשה, הבריטים עדיין לא עזבו את המקום, והיהודים עדיין לא זכו 
ידוע בתוך ההתרחשויות  את העתיד הבלתי  זאת הסרט מציג  ובכל  גדולים,  לניצחונות 
בהווה. הוא עושה זאת על ידי פרטי הנוף המצולם, חורבות, טרסות ושיחי צבר עזובים. 
ב–1948, זמן התרחשות האירועים בסרט, הכפרים הערביים, גם אלה שנעזבו, עדיין היו 
שלמים ופרחי הצבר הקיפו אותם מסביב כגדר חיה. ב–2004, הזמן שבו צולם הסרט, נותרו 
לקיומם.14  תזכורת  הם  בנוף  המפוזרים  הצבר  ושיחי  בלבד  חורבות  הנטושים  מהכפרים 
ב–1948 שיח צבר ובית אבן ערבי היו סימנים לקיומו של כפר. ב–2004 שיח צבר ובית אבן 
הם סימן לחורבנו של אותו כפר. המצלמה המתעכבת עליהם מחדירה כך את העתיד, את 
תוצאות הקרב ותוצאות הגירוש, אל נקודה בעבר בטרם התרחשו. הצפה מעין זו של זמנים 
היא הטורפת את פרישׂת הזמן, עוצרת את תנועתו, משתקת אותו, הופכת את העבר, את 
ההווה ואת העתיד לזמנים סימולטניים וכך מונעת את התקדמותה הלינארית של העלילה 

ה'ציונית' מהגלות אל ארץ ישראל. 

הצפה אידאולוגית של מסמנים
הסרט מורכב ממערכת של ציטוטים ספרותיים, מסאיים, קולנועיים, המובאים ממקורות 
שונים, חלקם יהודים, חלקם ערבים. הוא מצמצם ציטוטים אלה לכדי קלישאות קולנועיות 
וסיסמאות, מנתק אותם מהקשרם המקורי, מהמסומנים המקוריים שלהם ומשתיל אותם 
בתוך הקשר חדש המעניק להם מובן חדש — מסומן חדש. ניתוק זה בין המסמן למסומן 
מאפשר העמסתם של מסמנים ממקורות שונים זה לצד זה ושזירתם למארג של הסתרות, 
של סתירות ושל התנגשויות בין נרטיבים אידאולוגיים והיסטוריים, כמו גם בין כיוונים 

Charles Tesson, ‘Le Chemin de Jerusalem’, Cahiers de Cinema (2002), pp. 30-31  13
 Walter Benjamin, The Origins of German Tragic Drama, London ראו,  כאלגוריה  חורבות  על   14
1988 לדיון על הנוף בקולנוע הישראלי ראו, יעל מונק, 'מרחב העיר עכו כמרחב הגוף החולה: על 
 Anat מחברות קולנוע דרום, חוב' 1 )2006(, עמ' 90-85;  הסתכלות על עכו',  סרטו של ג'אד נאמן 
 Zanger, ‘Blind Spaces: Roadblock Movies in Contemporary Israeli Film’, Shofar, Special
 Issue on Israeli Cinema, Vol. 24 (2005), pp. 4-37; idem, ‘Zionism and the Detective: Imaginary
 Territories in Israeli Popular Cinema’, Journal of Modern Jewish Studies, Vol. 3, No. 3 (2004),

 pp. 307-318
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של תנועה במרחב ובזמן. שזירה כזאת של סתירות משתקת את עלילת הסרט הנעה אל 
הגאולה הציונית. 

הסצינה של הקרב יכולה לשמש דוגמה לכך: במהלך מלחמת 1948 חלשו חיילי הלגיון 
הירדני על משטרת לטרון, נקודה אסטרטגית בדרך לירושלים, והטילו כך מצור על העיר. 
ונסוגו  את המשטרה  לכבוש  הישראלים  הלוחמים  הכוחות  ניסו  שונים  קרבות  בשלושה 
באבידות כבדות. חלק מהלוחמים היו פליטים שגויסו מיד עם בואם לארץ והובלו ישר 
מהאנייה לקרב; חלקם לא ידע עברית, שמונה מהם נהרגו. עם השנים התחברו גירסאות 
מיתיות שונות לאותו קרב, החל בגירסה על קרב הרואי של עם במצור ועד לגירסה של 
שרירות לב כלפי פליטים שנשלחו אל מותם לאחר שהצליחו לעבור את אימי השואה. 
ניצולי שואה,  ונהרגים  נלחמים  ובו  לירושלים  בדרך  הקולנועי בקדמה, המתנהל  הקרב 
לפני ששינה את  לטרון  גיתאי אף קרא לסרטו  מבוסס על הקרב ההיסטורי של לטרון. 
שמו לקדמה. אך הסרט אינו מנסה לפתח את הקרב הזה לתיאור היסטורי מלא. להפך, 
הוא מותיר את תיאורו כמסמן מיתי מרוחק ונבדל מהמסומן ההיסטורי ומצליב אותו עם 
גירסאות היסטוריות אחרות. הניצולים אינם מגויסים עם בואם לארץ, כפי שאכן קרה, 
לא מובהרות להם מטרות הגיוס ואף לא מטרות הקרב. במקום זה הם מופנים תחילה אל 
הקיבוץ ואחר כך אל הדרך לירושלים, ורק אז מתחולל הקרב כאירוע פתע הנראה יותר 
כסימון או כהמְחזה של קרב מאשר כקרב אמיתי, כציטוט של קרבות קולנועיים: הפריימינג 
המנסים  והקלוז–אפים  כתף  במצלמת  הצילום  המצלמה,  של  התזזיתית  התנועה  הסגור, 
ללכוד את הדמויות הפועלות — כל אלה משווים לסצינת הקרב אופי אינטנסיבי, המושאל 
כאילו במכוון מסרטי פעולה ומלחמה הוליוודיים, ובכך מעיד על עצמו כעיבוד קולנועי 

אסתטיקה של 'הצפה' בקדמה )עמוס גיתאי, 2004( 
]באדיבות רבקה גיתאי[
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ולא כדיווח היסטורי מדויק. הפיצוצים נראים ונשמעים כמו סימון תיאטרלי של פיצוצים 
מתות  הדמויות  הדמויות.  את  האינטנסיבית שמפעילה  ההיסטריה  את  מצדיקים  שאינם 
מוות 'תיאטרלי'. הדם הניגר מהגופות מזכיר את אִמרתו המפורסמת של ז'אן–לוק גודאר, 
אשר התייחס לסצינות האלימות בסרטיו: 'זה לא דם, זה אדום'. זהו רק מסמן של דם, כפי 
שהקרב כולו הוא רק מסמן של קרב. במובן רחב יותר מדובר כאן בסימון של מיתוס ולא 
בסימון של מציאות. על כן אין כל ניסיון, כמו במקרה של תיאור בעל יומרה היסטורית, 
לאתר סיבות, מהלכים ותוצאות. להפך, אפשר לארגן את המסמן הזה, שנותק ממסומנו, 
במערכת של סתירות וניגודים לצד מסמנים אחרים וליצור כך הצפה קולנועית. באופן 
קדמה בנרטיבים היסטוריוגרפיים סותרים, בניתוחים היסטוריים, בסיפורים  דומה מוצף 
היסטוריים, בטענות היסטוריות ובמיתוסים שונים המשמשים סימן בלבד, איתות לטקסט 

המוכר והידוע הנעדר מן הסרט. 
הטענות בדבר הקורבן היהודי שהפך לתוקפן בארצו מסומנות בשתי אפיזודות צמודות 
זו לזו. באחת מהן מספר הניצול את סיפור יתמותו, אובדן הוריו וייסוריו במלחמה, ובשנייה 
הוא מתנפל על ערבי, פליט גולה, בקללות ואיומים. הניתוחים ההיסטוריים שעובדו כבר 
להקשיב  הישראלי  הציבור  של  הרצון  חוסר  את  המתארים  וסרטים,  ספרים  באינספור 
לסיפור של פליט השואה, מובאים באפיזודה שבה מתבקש הניצול לשיר שיר ומושתק מיד 
לאחר שמתברר כי השיר אינו שיר ישראלי. הניתוחים ההיסטוריים והספרותיים המתארים 
כיצד תיקון עוול לעם אחד יצר עוול לעם שני וכיצד שילמו הפלשתינים את מחיר השואה 
ההולכת  היהודים  הפליטים  שיירת  בין  מפגש  של  באפיזודה  בסרט  מתוארים  היהודית 
למקום יישוב חדש לבין שיירת הפליטים הערבים העוזבת את מקום היישוב הישן שלה. 
נדחסים  הטקסטים,  המסופרות,  ההיסטוריות  המיתוסים,  ובאחרים  הללו  המקרים  בכל 
לאפיזודה אחת או שתיים המסמנות אותם, ללא כל ניסיון לפרט, לפתוח, לבסס קשרים 
המצטלבים  במסמנים  כך  מוצף  הטקסט  היסטורי.  היגיון  של  או  תוצאה  של  סיבה,  של 
ומשתלבים זה בזה, יוצרים עומס ודחיסות ועוצרים את תנועתו הנרטיבית, האידאולוגית 

והקולנועית של הסרט.
תנועה זו, מהגולה אל ארץ ישראל, מסומנת על ידי שני טקסטים קנוניים המובאים 
בתחילתו של הסרט ובסופו. בפתיחה, על סיפון האנייה, שרה לעצמה אחת הנשים את שירו 
של חיים נחמן ביאליק 'אל הציפור', ומבטאת כך את כמיהתם של הניצולים, הממלאים 
את הסיפון ומצפים להעפלתם אל חופי הארץ, אל ציון. אבל השיר מושתל בתוך מארג של 
דיאלוגים המתנהלים ברוסית, שפת הגולה, על אירועי העבר שהתרחשו בגולה והוא מושר 
שהמסמן  לומר  אפשר  כאחד.  והעתיד  העבר  זמני  את  כאמור,  בתוכה,  המכילה  באנייה 
של הגעגועים לציון קיבל בסרט, בין שאר המורכבויות והסתירות, משמעות הפוכה של 

געגועים לעבר, לגולה, למקום שבו התרחשה השואה ושאותו עזבו הניצולים זה עתה. 
הפליט,  הניצול  יאנוש,  מתהלך  מדם,  העקוב  הקרב  לאחר  הסרט,  של  סופו  לקראת 
בין גופות ההרוגים והפצועים, כמוכה הלם לנוכח הזוועה ונושא נאום המורכב מחלקים 
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מתוך סיפורו הקנוני של חיים הזז, 'הדרשה'.15 כמו במקרה השיר 'אל הציפור', ממוקמים 
קדמה בעקבות  טוען גיבור  'אין לנו היסטוריה!'  גם חלקים אלה בהקשר הסותר אותם: 
אנחנו  לא   ]...[ היסטוריה.  בלי  אנחנו עם  'מיום שגלינו מארצנו  הזז,  גיבורו של  יודקה, 
עשינו את ההיסטוריה שלנו, כי אם הגויים עשו אותה לנו. ]...[ הם עשו לנו את ההיסטוריה 
כרצונם וכדרכם, ואנחנו רק קיבלנו אותה מידם. אבל היא לא שלנו, לא שלנו כלל וכלל!' 
עוד דורש יודקה, וכך גם הדמות בקדמה: 'אני מתנגד לה, איני מכיר בה והיא לא קיימת 
זאת אומרת, איני מקבל אותה'.  ]...[ מתנגד לה.  יותר מזה, איני מכבד אותה.  בשבילי! 
במקור תרם הטקסט הזה לאקטיביזם המיליטנטי בקרב הנוער הלוחם של מלחמת 1948. 
16הוא שימש בסיס לדרישה לקחת את ההיסטוריה בידיים, להפוך מקורבן פאסיבי לעם 

לוחם אקטיבי. אך במקום שבו הוא מובא בקדמה אין הוא יכול לשאת משמעות מעין זו. 
הקריאה לצאת מן הפסיביות ולפעול בתוך ההיסטוריה אינה מתאימה לסיכום קרב שבו 
יצאו גיבורי הגלות מן הפסיביות ופעלו בתוך ההיסטוריה — נלחמו למען ארצם החדשה. 
כמו בתחילת הסרט, בציטוט מתוך 'אל הציפור', גם כאן הטקסט מוצא מהקשרו המקורי, 
הופך מסמן 'תועה' ללא מסומן, ובהקשר החדש, בתוך מערכת של סתירות, הוא מקבל 
גם משמעות חדשה: במקום ביטוי לרעיון של שלילת הגלות מבטא עתה הטקסט הזה בין 
השאר את שלילת הפניית העורף לגלות ובחירה באקטיביזם ציוני.17 אפשר לסכם ולומר 
שהסרט נשען על טקסטים קנוניים המבטאים אידיאולוגיה ציונית ברורה וחד משמעית, אך 
משתמש בהם כבמעין 'סיפורי כיסוי' לנרטיבים אידאולוגיים אחרים, הפוכים, השוללים 

את הציונות ומציפים אותה באוסף סתירות ללא מוצא. 

המצב הפוסט–טראומטי
ההיסטורי  הנרטיב  את  המכשילות  והתנגשויות  הצפות  של  פרקטיקות  תיארנו  כאן  עד 
שקדמה מתייחס אליו כנרטיב קוהרנטי, אחדותי ולינארי, ומפרקות אותו מסמכותו כנרטיב 
הגמוני ומז'ורי. בשלב זה ראוי להפוך את זווית הדיון ולהתבונן בהצפות ובהכשלות אלה 

מזווית תיאורטית אחרת, היא הזווית של הטראומה.
סימפטומים  ונשנית של  החוזרת  בחווייתם  כאמור  הפוסט–טראומטי מאופיין  המצב 
המקורי  האירוע  מותק  כך  קיומו.  לאחר  רב  זמן  ומופיעים  טראומטי  באירוע  הקשורים 
לחוויה אחרת המסמנת אותו ומסתירה אותו גם יחד. מבחינה זו המצב הפוסט–טראומטי 
הוא מצב של כשל נרטיבי: פירוק תנועת האירועים בזמן מצד אחד והסתרתם מצד שני: 

חיים הזז, 'הדרשה', אבנים רותחות, תל–אביב 1946, עמ' 237-219.  15
דן לאור, 'מ"הדרשה" לכתב הנוער העברי: הערות למושג שלילת הגולה', אלפיים, קובץ 21 )2001(,   16

עמ' 187-171.
אך  בתרבות,  הללו  היצירות  שתי  התקבלו  שבו  משמעי  החד  האופן  על  נשען  הסרט  המקרים  בשני   17

למעשה חושף סתירות המתקיימות בטקסטים עצמם. 
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אירוע אחד מתחפש לאירוע שני כדי 'לומר את דברו'.18 לאור זאת אפשר לומר שהרטוריקה 
של הכשל הנרטיבי שעליה דיברנו עד כה היא רטוריקה פוסט–טראומטית — היא מתיקה 
ובכך  התרחשו  שבו  הזמנים  מרצף  וכן  במציאות  שלהם  הרפרנטים  מן  אירועים  סימני 

מייצרת תקיעות ושיתוק של העלילה הקולנועית ושל הסיפור הציוני שהיא מספרת.
אך כאן נשאלת השאלה: לכאורה הסרט קדמה מעבד את הטראומה של שואת יהודי 
אירופה בכך שהוא מספר אותה, מדבר עליה, מכניס אותה לתוך נרטיב וסולל בכך את הדרך 
להתגבר עליה. הוא אף מרחיב נרטיב זה וכולל בו את סיפורם של הפליטים הפלשתינים, 
ובכך מייצר ריבוי של סיפורים שהוא חלק מהותי בההתמודדות עם טראומה. אם הדרך 
להתמודד עם טראומה היא לספר אותה, להכניס אותה לתוך נרטיב, להפוך אותה לחלק 
ממשך שיש בו עבר ועתיד, לחלק מסיפור שיאפשר להכיר באובייקט האבוד ולהשתחרר 
ממנו,19 הרי מכלול הסיפורים בסרט קדמה אמור ללכת בדרך זו, לעבד את הטראומה ללא 
הסתרות, השתקות או הדרות של הסיפורים האחרים, ובכך לנסות להתגבר עליה. אם כך, 
מדוע נותרה הרטוריקה של הסרט רטוריקה של נתק ושיתוק, רטוריקה פוסט–טראומטית? 
אינה אלא קצה של קרחון המסתיר מאחוריו  קדמה  התשובה לכך היא שהשואה בסרט 

טראומות אחרות. 
לטענתו של פרויד הזיכרון הטראומטי בנוי כשרשרת של טראומות, כך שכל טראומה 
גלויה עשויה להתגלות כסימפטום של טראומה אחרת, חבויה. על כן, לדבריו, אין לעצור 
בחפירה אל תוך תהומות הנפש עם גילוי האירוע הטראומטי, אלא יש לראות בו מסמן של 

טראומה אחרת המתבטאת דרכו.20 
קדמה  בסרט  מופיעה  שהיא  כפי  השואה  של  בטראומה  לראות  אפשר  זאת  מבחינה 
לכך  סיבה  זו  בהסתרה  ולראות  מוסתרות,  עדיין  שנותרו  אחרות  לטראומות  'תחפושת' 
שקדמה שומר על המבנה הפוסט–טראומטי המנתק את השרשרת הלינארית ואת הקשר 
בין הסימנים למסומנים ומעצב את מה שקרות מכנה 'היסטוריה לא רפרנציאלית'.21 הסרט 
מתמודד עם הטראומה הגלויה, מספר אותה ומדבר עליה, אך המבנה הפוסט–טראומטי שלו 

מאפשר להניח שמתחת לטראומה הגלויה שאותרה ועובדה מצויות טראומות אחרות. 
בניסיון לחשוף טפח מאותן טראומות נפנה שוב אל הסצינה שתוארה כבר, הקרב של 
לטרון. הקרב ההיסטורי התרחש על גבעה שבראשה ניצב מבנה המשטרה הבריטית, שם 

 Thomas Elsaesser, ‘One Train may be Hiding another: Private History, Memory and גם  ראו   18
 National Identity’, in: Josef Delau et al. (eds.), The Low Countries: Arts and Society in Flanders
and the Netherlands: A Yearbook, Rekkem, Belgium 1996-1997 אלזסר משתמש לצורך תיאור 
הטראומה במונח 'פרפרקסיס', שטבע פרויד בספרו פסיכופתולוגיה, כדי להגדיר מצב שבו הנעדר )מה 

שנשכח, הורחק, הוסתר( מופיע כנוכח, אך לא נוכח במלואו אלא במקום הלא נכון ובזמן הלא נכון.
 Lawrence L. Langer, עדות;  עיון מחדש; פלמן ולאוב,  אבל; לה–קפרא,  חוויה; פרויד,  ראו, קרות,   19

Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven and London 1991
קרות, חוויה; פרויד, אבל.  20

 Cathy Caruth (ed.), Trauma: Explorations in Memory, Baltimore 1995, p. 9  21
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התקבץ הצבא הירדני. בסרט נערך הקרב על גבעה שבראשה מבנה כפרי, מוקף בעצים 
ובגדרות אבן. הקרב ההיסטורי התקיים כנגד חיילי הלגיון הירדני, ואילו בסרט הוא מתקיים 
כנגד לוחמים בלתי מזוהים, ספק פלשתינים ספק אחרים. כדי לזהות את הלוחמים הללו 
עוצרים החיילים ערבי שברח מכפרו עם חמורו ומיטלטליו ומנסים לתחקר אותו, לברר 
להיכן הלכו הלוחמים. בקרב בלטרון זהות הלוחמים הייתה ברורה, הכפריים לא לקחו בו 
חלק ואין להניח שאפשר היה לפגוש בסופו בפליטים על מיטלטליהם. הכפרים למרגלות 
הגבעה והמשטרה התרוקנו עוד לפני הקרב. לדברי עמוס גיתאי )בראיון פרטי( הוא ניסה 
היהודית  אוכלוסיות,  שתי  בין  עימות  לתאר  כדי  הקסטל  בקרב  לטרון  קרב  את  לשלב 
והפלשתינית, אך למעשה התיאור הקולנועי לא תואם במלואו גם את קרב הקסטל, שהיה 
לאמיתו של דבר קרב הגנה מפני התוקפים הערבים, לאחר שהלוחמים הישראלים כבשו 
את הכפר בקלות רבה. והנה, כל הפרטים הללו שאינם מתאימים לגמרי לקרב לטרון או 

לקרב הקסטל מתאימים יותר לקרב אחר, הקרב על דיר יאסין. 
דיר יאסין היה כפר קטן ששכן בפאתי ירושלים, קיים יחסי ידידות עם היישוב היהודי 
ואף חתם על הסכם שלום ואי התקפה עם השכונה הסמוכה, גבעת שאול. למרות ההסכם 
ולח"י, את הכפר.  תנועות הפורשים, אצ"ל  לוחמים של שתי  ב–9 באפריל 1947  תקפו 
וילדים. טענת  נשים  ביניהם  תושבים,  יותר ממאה  נהרגו  לקרב שבו  הפעולה התפתחה 
התוקפים הייתה שגם אם אנשי הכפר חתמו על הסכם שלום והיו מעוניינים בו הם אפשרו 
ללוחמים זרים, עיראקים ואחרים, להיכנס לכפר, להשתלט עליו ולהתכונן למלחמה. ההרג 
שהתרחש בקרב זעזע את היישוב באותם ימים, הוקע על ידי מוסדותיו והפך לזיכרון כאוב 

בשני העמים.
הסרט קדמה עוסק אכן בקרבות של לטרון והקסטל, אך חלק גדול מהפרטים הבונים 
אותו מתייחסים לדיר יאסין: לפליטים שברחו ממנו, לניסיון לגלות מיהם הלוחמים ולאן 
'הם  הערבי,  של  תשובתו  במהלכו  ולטבח שהתרחש  לקרב  מתייחסת  מכול  יותר  הלכו. 
ברחו כששמעו מה היהודים עושים'. אחת הסיבות שניתנו לבריחה ההמונית של ערביי 
הכפרים במהלך המלחמה הייתה השמועות שפשטו ביניהם על הטבח בדיר יאסין. הקרב 
על דיר יאסין לא מתואר בסרט ואף לא הטבח שהתרחש בו, אבל הם נוכחים כנעדרים 
בעקבות המסומנים בו. העובדה שסצינת הקרב זוקקה לכדי מסמן של קרב, כפי שתואר 
לעיל, היא שהקלה על החדרת מסומן אחר, הקרב של דיר יאסין, אל התיאור של קרב 
הקרב  ובצילום  הניצולים  של  בזיכרונותיהם  המתגלה  הקורבן  סיפור  זה  באופן  לטרון. 
זה של התוקפן. המבנה הטראומטי של  אחר,  סיפור  העקוב מדם שבו השתתפו מסתיר 
הסרט מאפשר לגעת במציאות חבויה שבדרך אחרת קשה לגעת בה, להתבונן בה ולתאר 
אותה — לזכור, ולו גם בדרך של גילוי והסתרה כאחד, את הזיכרון שהתרבות הישראלית 

ניסתה לטשטש ולמחוק.22

לידתה של בעיית הפליטים  על הפליטים, הגירוש, קרב לטרון ו'קרב' חרבת חזעה ראו, בני מוריס,   22
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שאפשר  לסיפור  והמלחמה  השואה  סיפור  את  הופך  שקדמה  ולומר  לסכם  אפשר 
עם  להתמודדות  בסיס  ויש  ושומע  דובר  יש  לסיטואציה שבה  אותו  מכניס  אותו,  לספר 
הטראומה. אבל מעבר לסיפורם של הניצולים המובלים לקרב בלטרון, מעבר לזיכרונות 
השואה ומעבר לסיפור המלחמה קיים סיפור שהתרבות הישראלית עדיין לא התמודדה 
עמו במלואו. זהו הסיפור הנעדר ונוכח כאחד בסרט קדמה. סיפור זה, אולי לצד סיפורים 
את  ומשתקים  מסומניהם  על  ממסכים  אשר  במסמנים  הסרט  את  המציף  הוא  אחרים, 
תנועתו. קדמה מפרק כך את הנרטיב הקולנועי ובאמצעות פירוק זה מאותת על כישלונו 
של הנרטיב ההיסטורי–אידאולוגי שדרכו ובצלו אנו חיים. מבעד לכישלון זה נוכל לקרוא 
לנו לעצור, להביט לאחור  ומאותתת  אותו  את הרטוריקה הפוסט–טראומטית המשתקת 
ולנסות לעבד את האירועים אשר חוללו אותו, ותוך כך לבחון את הטראומה של התוקפן 

המסתתרת מעבר לטראומה של הקורבן. 

ג.  עטאש
ייבוש המרחב

הציונים:  הלוחמים  בפני  פלשתיני  פליט  מטיח  קדמה,  של  האחרונות  הסצינות  באחת 
'אנו נישאר כאן, למרות רצונכם, כמו קיר ]...['. ממקום זה, שבו עומד להסתיים הסרט 
סרט  עטאש–צימאון.  אבו–ואיל,  תאופיק  של  בסרטו  הדיון  את  להתחיל  אפשר  קדמה, 
זה מגשים למעשה את נבואתו של אותו פליט, מממש את ההתנגדות שאליה הוא קורא, 
ומייצר עימות מתמיד עם הנרטיב הציוני, אך גם עם הנרטיב הפלשתיני. הוא עושה זאת 
רטוריקה  על  בקדמה  כמו  המבוססת  נרטיביים  שיתוק  ושל  נתק  של  אסתטיקה  ידי  על 
ידי  על  נוצר  והשיתוק  הפלשתינית,  הטראומה  היא  הפעם  הטראומה  פוסט–טראומטית. 

ייבוש, לא על ידי הצפה. 
עטאש מספר את סיפורה של משפחה פלשתינית בת חמש נפשות המתגוררת במבנה 
נטוש מחוץ לכפר הולדתה, מנותקת מכל מגע חברתי עם הציביליזציה. חייה מתנהלים 
לאפשר  וכדי  התרבות,  מקום  אל  לחזור  המסרב  ואכזר  קשוח  אב  של  עריצותו  תחת 
המים  תשתיות  אל  חוקי  בלתי  באופן  מתחבר  הוא  זה  מבודד  במקום  לחיות  למשפחתו 
של מדינת ישראל. את התנגדותו של האב 'לצאת' מהמרחב שבו נמצאים הוא ומשפחתו 
אפשר לקרוא כהתנגדותו למרחב ולזמן אשר נמצאים 'שם בחוץ'. אלה הם המרחב והזמן 
של מדינת ישראל שבה הוא חי, אך גם של הכפר הערבי שאותו נטש. היחסים בין המרחב 
'שם בחוץ', קשורים הדוקות אל  והמרחב ההגמוני המצוי  האוטרקי שבו חיה המשפחה 

הזמן ההיסטורי.

לטרון  מקרה  וזיכרון:  'היסטוריוגרפיה  שפירא,  אניטה   ;1991 תל–אביב   ,1949-1947 הפלסטינים 
זיכרון  חזעה:  'חרבת  הנ"ל,   ;85-46 עמ'   ,1997 תל–אביב  חדשים,  יהודים  ישנים  יהודים  תש"ח', 

ושכחה', יהודים, ציונים ומה שביניהם, תל–אביב 2007, עמ' 62-13.
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עטאש  שלה,  הנרטיבים  עם  ובמגע  ה  י ר ו ט ס י הה בתוך  המתנהל  לקדמה  בניגוד 
הגאוגרפי  ולחלל  ההיסטורי  לזמן  בניגוד  מובלעת.  במעין  להם  מחוץ  עצמו  את  ממקם 
וב'שום חלל'. במובן  זמן'  עטאש מתרחש ב'שום  קדמה,  הקונקרטיים שאליהם מתייחס 
זה הוא אקס–היסטורי ואקס–טריטוריאלי, למרות הרמיזות המעטות שלו לזמן ולמרחב 
קונקרטיים בדמותן של תשתיות המים והקרקע שבני המשפחה משתמשים בהן. המרחב שבו 
מתרחשת עלילת הסרט הוא מרחב סגור, אחדותי. הגיבורים כמעט ואינם יוצאים מגבולות 
הישימון התחום והקטן שבו הם חיים. זהו ישימון כיוון שלמרות היותו קטן ומצומצם, הוא 
ריק כמעט לחלוטין. גם מעט האובייקטים שאותם הוא מכיל הם מינימליסטיים ובוודאי 
אינם משופעים בברוקיות שבה מאופיין קדמה. החלל ה'עטאשי' הִנו חלל מונוליטי כמעט 
חרב משמש  בטון  מבנה  גבולותיו;  את  ומסמנות  אותו  תוחמות  חול  תלוליות  קיר.  כמו 
בין משקופים  כלואים  ואובייקטים  דמויות  חוזרים של  צילומים  כמעונה של המשפחה; 
וכן  ועשן מיתמרים;  ופתחי חדרים סימטריים; השמש קופחת, אבק מתפזר באוויר; אש 
שימוש רב בצילום דרך פילטרים חד צבעיים אשר מנטרלים את היכולת להבחין בין רקע 
(figure-ground) ונבלעות בתוכו. כל אלה משווים למרחב זה רושם  לצורות הנעות בו 
'מצהיב' מאוד מבחינה ויזואלית, ו'יבש' מאוד מבחינה פיזית, חושית. היובש מגולם גם 
בשתיקת הגיבורים, בדממה השוררת במקום ובפס הקול של הסרט המורכב רובו ככולו 
מצלילי חיכוך בין גופים או בין ידיים לחומרים קשים, כבדים או מחוספסים כמו מקושים, 
בולי עץ, אתי חפירה, צינורות מתכת מחלידים, בטון ועוד. אפילו פס הקול המוסיקלי 
המינימליסטי בסרט מבוסס בחלקו הגדול על מגע ידה של אחת מבנות המשפחה בכלי 

מיתר מתכתי ולא מכוון, כפי שתואר בפתיחת המאמר.
חשים  המשפחה  בני  בעלילה:  גם  מתגלים  המרחב  של  והסגירות  הצמצום  היובש, 
כלואים וקבורים במקום שאליו גרר אותם האב: 'עוד מעט אני בת שלושים ועדיין קבורה 
ללמוד  ולצאת  באביו  למרוד  אותו  לשכנע  בנסותה  לאחיה,  הבנות  אחת  אומרת  כאן', 
למרות האיסור שהטיל עליו. 'גם את הדברים ימשיך לכלוא', אומרת האם לילדיה לאחר 
שפשטו על מחסן מלא בחפצים ישנים, ומותירה כהד את המשך המשפט שלא נאמר: 'לא 
רק את בני האדם'. בשלב מסוים בעלילה מנסה אחת הבנות לברוח מהמקום. במנוסתה 
ניבט מולה  זמן אחר ומרחב אחר, אך כשהכפר כבר  היא צועדת לעבר הכפר — לעבר 
היא חוזרת על עקבותיה כמו מבינה שמילוט זה נועד בהכרח להיכשל, שאין דרך לצאת 
מן ההווה הנצחי של המרחב המשפחתי אל אפשרות של גאולה על ידי תנועה כשינוי. 
כשהיא מוחזרת למשפחתה כולא אותה האב במחסן המשמש לאגירת פחמים וכך מייצר 

כלא בתוך כלא.
לעומת 'הכלא המיובש' והסגור הזה קיימים בסרט מרחבים אחרים — זה של הכפר 
זורמים  וזה של היערות והשדות שבשליטת מדינת ישראל, שם  שאותו עזבה המשפחה 
המים ומצויים העצים שבהם משתמשת המשפחה ללא רשות. אך המרחב של הכפר אינו 
מופיע בסרט כלל, ואילו השדות והיערות שבהם מצויים מקורות המחיה של בני המשפחה 
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בלתי  בכריתה  עוסקים  ובנו  שהאב  בשעה  בסרט,  הסצינות  באחת  אימה.  של  מוקד  הם 
חוקית של עצי היער, נשמע קול רעש מנוע. האב משתין במכנסיו מרוב פחד והבן בורח. 
הם נרגעים רק כשמסתבר שהרעש לא היה קולה של מכונית מתקרבת אלא קולו של מסוק 
מתרחשת  ובו  ישראל,  מדינת  של  ההגמוני  המרחב  שהוא  הזה,  המרחב  ומתרחק.  הולך 
תנועה )תנועת רכב ומסוקים( וזרימה )זרימת מים(, מזוהה כמרחב מאיים שממנו יש לנוס 
אפשר  זה  במובן  המשפחה.  גרה  בה  ת  ש ב ו י המ הטריטוריה  הוא  המבטחים,  חוף  אל 
לקרוא את הבחירה במרחב הקפוא והמיובש כהתנגדות למרחב שבו מתרחשת תנועה ובו 

מתרחשים שינויים היסטוריים.

מסימן לאובייקט
את מצב ההתנגדות מבטא הסרט גם על ידי מוטיב המים. אם טענו כי שם הסרט קדמה 
מורה על תנועה, אזי שם הסרט, צימאון, מורה על נייחות — על מצב סטטי מתמיד של 
יובש. את היובש הזה כפה האב על משפחתו  נוזלים, כלומר מצב של  והעדר של  חסך 
כשבחר לחיות במקום של שממה, ללא מים, כהתרסה נגד התרבות הפלשתינית שלו וכנגד 

התרבות הישראלית.23 
היובש אינו נמצא רק בתוכן המתואר, אלא גם באופן שבו השפה הקולנועית של הסרט 
ממשמעת תוכן זה, או ליתר דיוק מסרבת לאפשרות של מִשמוע, יוצרת נתק בין המסמן 
למסומן. מנגנון זה, שהופיע בקדמה, מתפקד בעטאש בשתי דרכים שונות: הדרך האחת 

לגבי מקומו של סרט זה בתרבות הפלשתינית ובמסגרת הקולנוע הפלשתיני ראו, נורית גרץ וג'ורג'   23
גרץ  )להלן:  והזיכרון ההיסטורי בקולנוע הפלסטיני, תל–אביב 2006  נוף בערפל: המרחב  ח'לייפי, 

וח'לייפי, נוף בערפל(, עמ' 175-174.

אסתטיקה של 'ייבוש' בעטאש-צימאון )תאופיק אבו–ואיל, 2004( 
]באדיבות תאופיק אבו–ואיל[
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ובעיקר  נייחים,  באובייקטים  המתמקדים  )סיקוונס–שוטים(  רצף  בצילומי  השימוש  היא 
נייחות: קלוז–אפ ארוך על אחת האחיות בשוכבה על  בדמויות אשר מצויות במצב של 
החול הלוהט כשראשה משיק אל שלולית מים בתהליך ספיגה; סדרת צילומי מרחק )לונג–
שוטים( ארוכים של המשפחה העומדת בצמוד לקיר בטון וכמעט 'נבלעת' בו, תנועה אטית 
של מצלמה העוברת בין בני המשפחה הניצבים ללא ניע, איש במקומו. השוטים הארוכים 
הללו ותנועות המצלמה האטיות כאילו מתעקשים לחדור אל הנוף הדומם ואל הדמויות 
הסטטיות הכלואות בתוכו, ולחלץ מהם איזו משמעות אשר מסרבת להיחלץ. זאת בניגוד 
להצפה של משמעויות המיוצרת על ידי המסמן הקולנועי בקדמה. ההתבוננות הארוכה 
באובייקטים ובדמויות מדגישה כאן את ממשותם הפיזית, את 'ככיותם' (Suchness), את 
ז'יל דלז ופליקס גואטרי.24 באופן  'הביטוי המטריאלי האינטנסיבי' שלהם, כלשונם של 
בין המסמן — האובייקטים הנצפים על המסך,  בין שני אברי הסימן:  זה מועצם הפער 
שהם  המשמעות  ידם,  על  מסומן  להיות  היה  שאמור  מה  לבין   — והדמויות  החפצים 
נושאים. בעטאש אנו נותרים לכאורה עם האובייקט עצמו בלבד, ללא האפשרות להמיר 
אותו במשמעות שמחוץ לו, ללא כל ניסיון לממש את הפוטנציאל שלו להפוך לסימבול 
ולמטפורה.25 משך ההתבוננות הארוך והחודר באובייקטים מאלץ אותנו לשאול: 'מה זה? 
בעבור מי אתה ניצב? מה אתה מחליף? מטפורה למה אתה משמש?', אך הם משיבים לנו 
תשובה אחת ויבשה: 'אני הוא אני, זה–זה–זה, איני מייצג דבר, אני מסרב לכך'. הסירוב 
הזה לייצוג הוא הסירוב לנרטיבים הקיימים, לאופני המשמוע הדומיננטיים אשר שחקו 
את תהליכי הסימון ויצרו 'מטפורות מתות'. גם קדמה, כזכור, נאבק ב'מטפורות מתות'. 
אך בעוד עטאש מנהל את המלחמה באמצעות ייבוש, קדמה עושה זאת באמצעות הצפה 
של מסמנים. בשני הסרטים הסימן מסרב לשמש 'שחקן' בתהליך הסימון. בסרט האחד הוא 

ותו לא'. ט  ק י י ב ו ן ותו לא', ובסרט השני הוא אומר: 'אני א מ ס אומר: 'אני מ
הדרך השנייה שבה מיובש החלל בסרט עטאש מופעלת על ממד הזמן. השוט ה'עטאשי' 
מתחיל בדרך כלל לאחר כינונה של הפעולה ומסתיים לפני מיצויה. בכך נותרת הפעולה 
קוהרנטי,  רצף  לייצר  יכולת  ללא  אותה  שמותיר  מה  מזנבה,  והן  מראשה  הן  מקופדת 

דלז וגואטרי, קפקא, עמ' 50.  24
דומה הדבר לאופן שבו חזרה ווקלית אינסופית על מילה תדגיש את תכונותיה הפונטיות, ובכך תגרום   25
לניתוקה מן המובן שלה. על פרקטיקה ואפקט אלה ראו, דלז וגואטרי, קפקא, עמ' 54-53. ניתוק זה 
יהפוך אותה מסימן לדבר, הדבר שהוא עצמו, הדנוטציה המושלמת. ראו את דיוניו של רולאן בארת 
 Roland Barthes, ‘The Grain ;1989 בנושא ה'פונקטום', רולאן בארת, מחשבות על הצילום, ירושלים
of the Voice’, Image Music Text, New York 1977 עם זאת, יש לציין שמוענק כאן לצופה חופש 
לאינטרפרטציה מגוונת ולחיפוש של משמעויות שונות זו מזו ואף סותרות זו את זו. משמעויות כאלה 
נדונו רבות על ידי הביקורת. ראו, למשל, אורי קליין, 'עטאש–צימאון', הארץ, 16.6.2005; מתן אהרוני, 
ברייטמן,  אורי   ;http://www.tv-il.com/cinema-208.htm ערבית',  למהפכה  קריאה  'עטאש–צימאון: 
http://breitman.homestead.com/films/ ,)עטאש–צימאון', מתוך: ביקורת לא בונה כלום )בלוג מקוון'

atash.html
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לינארי, סיבתי או אנלוגי, רצף המכונן משמעות, כלומר נרטיב. נוכל לראות זאת בתיאור 
החמישי  המשפחה  בן  חשוף,  קיר  אל  וגבם  עומדים  משפחה  בני  ארבעה  הבא:  הצילום 
יושב. המצלמה סטטית, איש לא נע, דבר המאפשר לצופה להתבונן היטב בפרטי התמונה, 
בקיר, באנשים, בצבעים, בקומפוזיציה המיוחדת של המראה, לראות את פרטי המציאות 
הניבטת, מבלי שתינתן לו אפשרות לכפות על כל זה איזו שהיא משמעות אחת, בלעדית, 
ברורה. התמונה הזאת לא נקשרת אל מה שקדם לה ובשלב הזה, הסטטי הארוך, לא ברור 
מהו שינבע מתוכה. היא גם אינה נקשרת באופן אנלוגי אל תמונות אחרות הדומות לה. 
כיוון שכך היא עומדת במלוא הריאליות שלה, אינה משמשת סימבול לדבר מה אחר, ואף 

אינה ניתנת לפירוש מתוך ההתפתחות העלילתית.
העדר הקשר בין היחידות ניכר גם באופן שבו הסרט משתמש בצורת העריכה ההוליוודית 
הקלאסית של שוט/ריוורס–שוט — כלומר סדרה של צילומים מתחלפים המתארים בדרך 
כלל דיאלוג בין דוברים, ובהם המצלמה עוברת מנקודת המבט של המתבונן אל מושא 
מבטו. סדרות כאלה בעטאש בנויות למעשה משתיקות וממבטים בלבד, ללא דיאלוג, ללא 
דיבור, ללא כל אלמנט הנושא בתוכו פעולה או תנועה. הדמויות המתבוננות, השותקות, 
זו  אך  ותודעתית,  רגשית  תנועה  אמנם  המבטאת  גופנית,  פסיביות  של  במצב  מצויות 
נותרת דוממת, לא ממומשת באופן גשמי, פיזי, ועל כן לא מובילה כל שרשרת או רצף 
סיבתי. בלשונו של דלז, הדמויות הללו נותרות מחוץ לסכימה הסנסורית–מוטורית של 
הרגש'  ב'דימוי  'לכודות'  נותרות  הן   . ה י צ א ו ט י ס  — ה  ל ו ע פ  — ה  י צ א ו ט י ס

בלבד.26
הרצף הסיבתי נקטע בסרט גם משום שהפעולות שאותן מבצעים הגיבורים בניסיונם 
הנואש להתארגן במרחב המצומצם, הכולא, שבו הם נתונים, הן פעולות חוזרות, מעגליות, 
סיזיפיות: חפירה בעפר; כריתת עצים; העמסה של חומרים כבדים, העברתם ממקום למקום 
וכולי. החזרה על פעולות אלה, הנראות כתנועת הלוך ושוב של ארי בסוגר, מדגישה את 

גבולותיו של המרחב ומוכיחה שוב שאין כל אפשרות לייצר שינוי על ידי תנועה. 
המהלך הסיבתי של העלילה מפורק גם על ידי ריבוי אובייקטים וחפצים שאיבדו את 
תפקידם המקורי ונותקו כך מהמהלך הסיבתי שאליו היו שייכים במקורם. אובייקט כזה 
הוא המבנה שבו חיה המשפחה: לאחר מלחמת 1948 כפרים ערביים רבים שנותרו שוממים 
כשכפרים  השנים,  עם  בנוי.  בשטח  לחימה  תרגול  כאזורי  הישראלי  הצבא  את  שימשו 
אלה הפכו תלי חרבות, נבנו כתחליף להם כפרים מדומים ממבני בטון. אלה ננטשו עם 
באופן  המשפחה.  את  עתה  המשמש  הוא  מהם  ואחד  המקורי  תפקידם  את  איבדו  הזמן, 
דומה תרמילים של כדורי רובים שנותרו בשטח משמשים קוביות משחק בידי אחת הבנות 
החופנת אותם בכפותיה ומעבירה אותם מיד ליד, ונצרות רימונים הפכו לווילון דקורטיבי 

אפשר לטעון כי באופן דיאלקטי עטאש מקיים וריאציה חתרנית על 'דימוי התנועה' הדלזיאני: במקום   26
סיטואציה—פעולה—סיטואציה, אנו מקבלים סיטואציה—סירוב לפעולה—סיטואציה. דלז, קולנוע 1, 

קולנוע 2.
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התלוי על קיר הבטון המתקלף. מה ששימש בעבר לתכלית צבאית ישראלית איבד את 
תכליתו זו, ניתק מהשרשרת הסיבתית שאליה השתייך. ההיסטוריה הישראלית, במסעה 
תכלית.  וללא  תפקיד  ללא  מאחור,  אלה  יבשות  קליפות  השאירה  העתיד,  אל  הלינארי 
התעקשותה של המשפחה לאגור אותן ולשמרן, מעידה על התעקשותה להישאר מחוץ 
למשק כנפיה של היסטוריה זו, ובכך לחבל בתנועתה, לעצור אותה — להפוך את עברה 

להווה.
האב  התיישב  שעליה  האדמה  המשפחה.  מחבלת  הפלשתינית  בהיסטוריה  גם  אך 
היסטוריים  בשינויים  להתחשב  מבלי   .1948 לפני  משפחתו  אדמת  הייתה  משפחתו  עם 
שהתחוללו, מבלי להתחשב בתנאי המציאות בהווה, מתיישב האב על אדמה זו, וכאילו 
ההיסטוריה עצרה את מהלכה הוא משחזר הקמת יישוב חדש: התיישבות במקום שומם 
ערביים שכבר חלפו  חיים פלשתינים  הוא מקיים  הזה  מן האדמה. במקום  מים  והוצאת 
מהעולם: השחקנים בסרט הם כפריים בני המקום, המבטא שלהם הוא מבטא של הכפר 
הפלשתיני, שאינו נשמר יותר בקולנוע הפלשתיני, ועיסוקם — שריפת פחמים — הוא 
העיסוק המסורתי בכפר שאותו עזבו, זהו הכפר אום אל–פחם, בתרגום לעברית: 'מקור 

הפחם'. 
בכך  לנרטיבים שלהם,  להיסטוריות של שני העמים,  כן התנגדות  אם  הסרט מבטא 
שהוא עוצר את תנועתן ומקפיא אותן בעבר. הקיפאון הזה מאפיין גם את חיי המשפחה. 
האב מתעקש לתחזק בגניבה את צינור המים, כפי שנהוג היה לעשות בכפרים הערבים 
לאחר 1948 בטרם חוברו לרשתות המרכזיות, ואכן שכנו מעיר על כך באומרו: 'אתה מזיין 
בזין עתיק'. הוא מתעקש להחזיק אקדח ישן, ומעורר בכך את תמיהת אשתו: 'אתה עדיין 
נאלצים  והם  הציביליזציה,  עם  כל קשר  מילדיו  מונע  הוא  יורה'.  לא  הוא  אותו?  שומר 
חלודות  כגרוטאות  נותרו  שבסרט  החפצים  תיקנו.  שהם  ישן  ברדיו  בחשאי  להשתמש 
 שאינן יכולות לנוע קדימה ונשארות נטועות בעבר שהפך הווה נצחי. אובייקטים כלואים

וא)ע(צורים מחוץ לממד הזמן. כך גם נעצרו חייהם של בני המשפחה: האב מונע מבתו 
לצאת מהמקום, לפגוש אנשים, אולי להתחתן, ומונע מבנו ללכת לבית הספר. בתגובה 
מתנגד  האב  התיכון.  המזרח  של  ההיסטוריה  שכותרתו:  ישן  ספר  בחשאי  הבן  קורא 
להיסטוריה זו, כפי שהוא מתנגד לכל היסטוריה אחרת, לכל שינוי, לכל תנועה. האפשרות 
של היסטוריה, והאפשרות של ידע על ההיסטוריה כהתכוונות אקטיבית כלפיה, נתפסות 

כאיום על המרחב שבו הוא מתנהל. 
אפשר אפוא לראות כיצד החלל והזמן כאחד 'מיובשים' בסרט עטאש, אינם יכולים 
לשמש מסד יציב לתנועה נרטיבית ובכך משתקים את התנועה לכלל שם עצם, קיר; אותו 
קיר מנבואת הזעם של הפליט הפלשתיני בקדמה. הן האב והן בנו אשר ימשיך את דרכו 
מסרבים באופן מוצהר לקחת חלק בזמן ובחלל החיצונים להם, בהיסטוריה ובטריטוריה 

הישראליים והפלשתיניים כאחד, ובכך בנרטיבים המכוננים על ידם. 
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מצב פוסט–טראומטי
כמו בסרט קדמה גם במקרה של עטאש אפשר לעצור את הדיון בשלב זה כדי לבחון את 
הרטוריקה של ההתנגדות, את הבחירה להישאר מחוץ לתנועה הנרטיבית במצב של ייבוש 
ושיתוק, כסוג של רטוריקה פוסט–טראומטית. כאמור, הטראומה היא אירוע קשה שאינו 
נתפס בתודעה ועל כן לכאורה אינו מותיר רישום, ובכל זאת הוא קיים כזיכרון מודחק; 
וכפי שהראה פרויד, המודחק חוזר לאחר תקופה של השתקה, ומטריד ופוגע באפשרות 
לחוות את ההווה או להכניסו לתוך רצף סיבתי.27 החזרה הזו של האירוע הטראומטי היא 
קשה  וכה  שאבד  מה  אל  חזרה  גם  אך  הטראומטי,  הרגע  שהוא  האובדן,  רגע  אל  חזרה 
להינתק ממנו וכה בלתי אפשרי להיפרד ממנו.28 כיוון שכך, כיוון שהאובייקט האבוד חי 
בתודעה כאילו הוא עדיין קיים, וכיוון שאירועי העבר חוזרים בהווה כאילו הם מתרחשים 
עדיין שוב ושוב — הזמן נעצר. העבר מחליף את ההווה והעתיד נתפס כשיבה אליו. מכאן 
חוסר האפשרות לספר את ההיסטוריה הטראומטית כנרטיב, ככרונולוגיה של אירועים, 

כסיבה ותוצאה רציונליות, ככיווניות של פעולה.29 מכאן הנתק שבין המסמן למסומן. 
ככל אירוע טראומטי, גם האירוע שגרם להחלטת האב לעזוב את הכפר הוא אירוע 
שהודחק מהתודעה והורחק מהזיכרון ועל כן אינו מוגדר לגמרי, אינו ברור. ייתכן שהבת 
הבכירה קיימה יחסי אהבה עם גבר לפני הנישואין בשעה שהמשפחה חייתה עוד בכפר, 
ואולי היה זה מעשה מגונה שנעשה בה או אונס. מכל מקום, שמה הטוב של המשפחה 
הוכפש והאב החליט לעזוב את הכפר במקום להיאבק על כבודו. מחוץ לכפר הוא כופה 
על משפחתו לחוות מחדש לא את אותו עבר מביש שהושתק או את הזמן האבוד של חיי 
באורח  נכונים',30  ה'לא  ובזמנים  במקומות  תחייתם  את  אלא  לו,  שקדם  בכפר  השלווה 
חיים כפרי, מחוץ לציביליזציה, ללא מים, ללא בית ספר, ללא רדיו, בנופים לא מיושבים, 
ה'תקיעות'  מצב  את  המאפיינת  ופעולות  תנועות  של  מעייפת  בחזרתיות  ישן,  באקדח 

הפוסט–טראומטי. 
טראומה  מאחוריה  מסתירה  הגלויה  הטראומה  זה  בסרט  גם  קדמה,  בסרט  כמו  אך 
אחרת הקשורה ביחסי התשוקה החבויים, המושתקים, בין האב לבתו. ומעבר לטראומה 
נצרות  בדמות  ההווה  אל  ה'פורצת'   ,1948 של  הטראומה  היא  טראומה,  עוד  מצויה  זו 
הרימונים וכדורי הרובה, במבנה ההרוס המכיל את זיכרון הכפר החרב ואת זיכרון הצבא 
המחריב כאחד.31 אלה משמרים בהווה את החוויה של אותה מלחמה, של הבריחה, של 

ראו בנושא זה את דיונו של לה–קפרא ב–’acting out‘, לה–קפרא, עיון מחדש.  27
פרויד, אבל.  28

קרות, חוויה, עמ' 12.  29
ראו לעיל, אלזסר בעקבות פרויד על אודות התקתו של סימפטום מהזמן והחלל המקוריים אשר יצרו   30

אותו. 
כישלון  עם  האישה  כבוד  על  בשמירה  הכישלון  את  הפלשתיניות  ובתרבות  בספרות  לקשור  מקובל   31
בשמירה על האדמה — האשמה חוזרת שהופנתה אל הדור שכשל במלחמת 1948. מבחינה זו הטראומה 

של אי שמירה על כבוד הבת קשורה לטראומה של אובדן האדמה באותה מלחמה. 
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האובדן, של הרס הכפרים ושל מה שבא בעקבות כך. קרות מתארת, בעקבות פרויד ולקאן, 
ניתן לשנות את  כניסיון לחזור אל הרגע שבו עדיין  את החזרה אל האירוע הטראומטי 
הדברים, למנוע את האירוע הנורא.32 מבחינה זו ההחלטה של האב לעזוב את כפרו אינה 
 — 1948 תוצאה של הטראומה של  לבת, אלא  תוצאה של המעשה המביש שאירע  רק 
שקדמו  החיים  את  מחדש  שם  ולחוות  בעבר  שנלקחה  אדמה  אותה  על  לחיות  הצורך 
לאובדנה. סרטים פלשתיניים רבים שנוצרו בשנות השמונים והתשעים החיו באופן דומה 
את העבר הזה שלפני האסון והציגו אותו כעבר מיתי, אידילי, כפנטזיה של גן עדן אבוד.33 
זו, ובהם סרטיו של אליה סולימאן,  עטאש, כמו סרטים נוספים שנעשו בתקופה  הסרט 
כרוניקה של היעלמות )1996( והתערבות אלוהית )2002(, עושה דה–מיסטיפיקציה של 
עבר זה. ההיאחזות באדמה אינה פותחת בפני הגיבורים את מרחבי הארץ, המים והעצים 
אינם מקור של קשר לאדמה, והמשפחה הפטריארכלית המסורתית שהייתה בכל הסרטים 
האחרים מקור ליציבות, מהווה כאן מקור של דיכוי ואלימות המייצרים טראומה חדשה 
על גבי הטראומות הישנות. הפעם אין זו רק הטראומה של הקורבנות אלא גם של התוקפן: 
ודיכוי שהסמכויות הישראליות  של האב האלים, המשליט על משפחתו את אותו טרור 
משליטות כלפיו.34 חילופי תפקידים אלה בין הקורבן לתוקפן מבהירים את הסצינה הספק 
ריאלית ספק הזויה, המותירה את סופו של הסרט פתוח: האם הבן הוא שנקם באביו ורצח 
אותו או שהאב הוא שלא יכול היה לעמוד בתפקיד השליט המדכא שלקח על עצמו ודחף 

את בנו לרצוח אותו, במעין אקט של התאבדות?35
של  ההשתלטות  שנהרסו,  הכפרים   — שנלקחה  האדמה  של  הלאומית  ההיסטוריה 
הצבא, התפוררות מרקם החיים הכפריים — נעדרת לחלוטין מהעלילה ואינה מתקיימת 
טראומטי,  אירוע  כל  כמו  ומתגלמת,  מופיעה  היא  אך  בזיכרונם.  או  הגיבורים  בתודעת 
במקום הלא נכון ובזמן הלא נכון: בנופים, במרחבים, בחפצים המסמנים ומעלימים את 
האירוע הטראומטי עצמו ואת החיים האבודים שקדמו לו. היא חבויה מעבר לטראומה 

המשפחתית העוצרת ומשתקת את עלילת הסרט. 
עטאש מסתיים כביכול בפעולה בה"א הידיעה ובנרטיב בה"א הידיעה: הבן רוצח את 
סיפור  את  להניע  האמורים  האדיפליים  והפעולה  הנרטיב  את  כך  ומשחזר  העריץ  אביו 

קרות, חוויה, עמ' 13.  32
לדיון רחב על ההיסטוריוגרפיה של הקולנוע הפלשתיני ראו, גרץ וח'לייפי, נוף בערפל.  33

הדבר מתבטא בחלום שבו הוא מזהה את עצמו עם חייל ישראלי ובסצינות מספר שבהן נקודת התצפית   34
מן  הנעדר  לישראלי  המיוחסת  נעלמת  תצפית  בנקודת  מתחלפת  המשפחה,  בני  על  השולטת  שלו, 
התמונה, אך שולט ומפקח עליה במבטו. ראו הקשר בין האב הפטריארכלי לכובש הישראלי בסרטים 
פלשתיניים רבים, שהמפורסם שבהם הוא חתונה בגליל )ח'לייפי מישל, 1987(. לניתוח התופעה ראו, 

גרץ וח'לייפי, נוף בערפל.
רמז לכך אפשר לראות בסצינת ה'היטהרות', שבה האב רוחץ עצמו כבמעין טקס מעבר דתי. בסצינה   35
הבאה הוא כבר ייתקל בבנו אשר יהרוג אותו. אפשר למשמע רצף כרונולוגי זה כסוג של התכוונות 

והתכוננות של האב למותו שלו.
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זו מנותקת  ותנועה אחרת, גם פעולה  החניכה, המרד והשינוי. אך כאן, כמו כל פעולה 
האקס–היסטורית  במובלעת  כונן  שהאב  הפעולות  לולאת  את  ימשיך  הבן  ומיובשת. 
הפוסט–טראומטי  המצב  ההגמוניים.  והזמן  למרחב  מחוץ  שלהם,  והאקס–טריטוריאלית 
ידי  ולגאולה על  יימשך, כל אפשרות למזור  של חזרות, של עצירת הזמן ושל השיתוק 
פתרונה של הדרמה האדיפלית אינה בנמצא. בסצינה המסיימת את הסרט, לאחר שרצח 
את האב והחלים מפציעתו, יוצא הבן את פתח הבית כשהוא לבוש כפי שאביו היה לבוש: 
כובע גרב וסוודר גולף אשר את צווארונו הוא מרים כדי לכסות את פניו. בכך הוא מישיר 
אותו  למעשה  זהו  אך  החדש'.  האב  יחי  מת,  הישן  'האב  כאומר:  בשרו  שארי  אל  מבט 
אב. המשפחה מקבלת על עצמה את הסמכות החדשה–ישנה, ויחד הם ממשיכים בפעולה 
החוזרת והאינסופית של העמסת הפחמים. הבן, ובמובן זה הסרט, ימשיכו לדבוק במבנה 
בדבר  כהכרעה  המתקיים  מובנה,  מודע,  כישלון  לייצר  ימשיכו  וכך  הפוסט–טראומטי 
של  האסתטית–פוליטית  האמירה  זוהי  הצמצום.  ושל  השיתוק  של  העקרונית  העדיפות 
הפוסט– המצב  אתו.  לנוע  מסרב  אני  אולם  לנוע,  שב  העולם  חיובי:  תוקף  הסרט שלה 

טראומטי עדיף על פני הכפפת ראש אתית ואסתטית כאחד. 

ד.  סיכום
לכאורה,  הפוכות  פרקטיקות  הן  ה'הצפה',  של  והן  ה'ייבוש'  של  הן  הפרקטיקות,  שתי 
אך שתיהן מסכלות ומשבשות את תנועתם של שני הסרטים שבהם דנו, כנושאי נרטיב. 
קראנו שיבוש וסיכול אלה כרטוריקה פוסט–טראומטית המוצאת דרכי ביטוי שונות בכל 
אחד מהסרטים: קדמה מישיר מבט אל הנרטיב הציוני של השואה והתחייה, מאמץ אותו 
ומשתק אותו גם יחד ומציף אותו בקטעי טקסטים, בקלישאות ובנרטיבים אחרים, מנוגדים 
וסותרים. כך הוא מייצר נרטיב אקלקטי ורב קולי אשר יכול להכיל בתוכו סתירות ואינו 
מתעקש לכפות עלינו את יישובן. עטאש, לעומת זאת, בוחר לייבש את השפות ההגמוניות 
ובכך —  לנרטיב,  מחוץ  להישאר  מהן,  להתעלם  הפלשתיני,  הקולנוע  מתקיים  שבתוכן 

מחוץ לכותלי ההיסטוריה. 
שני הסרטים מתארים היסטוריות טראומטיות, בשניהם היסטוריות אלה מכילות בתוכן 
את הטראומה של הקורבן ומסתירות את מצוקת הקורבן שעטה את דמותו של התוקפן 
ונותר כלוא בתוכה. שני הסרטים משתמשים במבנה הטראומטי כאקט של סרבנות כנגד 
ההיסטוריה והנרטיבים שנגזרו ממנה. אך אם קדמה בחר למקם את האירוע הטראומטי 
בנרטיב רב קולי חדש ובכך לבטא את אקט הסרבנות, הרי עטאש מבטא את אותו אקט 
על ידי אימוץ הרטוריקה הפוסט–טראומטית בזרועות פתוחות. אפשר לומר שקדמה פוסע 
בשבילים היסטוריים מפוצלים, המעכבים ומפרקים את תנועתו, שבילים שעטאש נמנע 

מלהלך בהם מלכתחילה.




