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 'לְסִבַּת הַדָּבָר זָנָב חָבַר': 
זיכרון, טראומה ואתיקה בסרטיו 
העלילתיים של ג'אד נאמן

סנדרה מאירי

'כשהשדות הוריקו אצל היהודים יבשו הפרדסים אצל הערבים'.
יובל, מגש הכסף )ג'אד נאמן, 1984(

א.  פתח דבר
'סרטיו של ג'אד נאמן עוסקים בשאלת ההיסטוריה במישרין, ויש להם חלק בעיצוב מחדש 
המיתוסים  את  בוחנת  כאחת,1  והעלילתית  התיעודית  יצירתו,  היסטורית.  תודעה  של 
השולטים על ידי הצבת שאלות בדבר האתוס הציוני', כותבת אלה שוחט, ומוסיפה: 'ג'אד 
נאמן נעשה ]...[ להיסטוריון רוויזיוניסטי לפני שהמונח השתגר בשיח הציבורי. ]...[ הוא 

חקר את ההיסטוריה בעזרת ארכיון חזותי וכך כתב היסטוריה חדשה'.2 
מאמרי בודק באמצעות ארבעה סרטים עלילתיים של ג'אד נאמן — הלילה בו נולד 
המלך )1983(, מגש הכסף )1984(, רחובות האתמול )1989( ונוזהת אל–פואד )2007( — 
האתי  התפקיד  ואת  היסטוריים,  וטראומות  אירועים  לבין  סובייקטיביות  בין  הקשר  את 
של הקולנוע ושל יצירה ככלל בהקשר זה. הוא מראה כיצד 'משכתב' נאמן את הזיכרון 
זה קשור  ההיסטורי בראי התפקיד האתי של הקולנוע. טענתי המרכזית היא כי תפקיד 

בעבותות למושג ה'אחר'.

ליצירתו התיעודית של ג'אד נאמן ראו, למשל, בדואים בסיני )בימוי והפקה, 1970(; הסתכלות על עכו   1
)בימוי ותסריט, 1975(; יא ברכען )מרד הימאים, בימוי ותסריט, 1981(. 

מצפון  על  )עורכים(,  סיון  ואייל  מונק  יעל  בתוך:  כהיסטוריון',  הקולנוען  נאמן:  'ג'אד  שוחט,  אלה   2
וקולנוע: בעקבות ג'אד נאמן, מחברות קולנוע דרום, שדרות 2006, עמ' 56.



36  �  סנדרה מאירי

על  נרטיב  הישראלי  הקולנוע  בכיפת  שלט  העשרים  המאה  של  השישים  שנות  עד 
'סרטי  לאומי–ציוני.3 ה'אחר' חדר לקולנוע הישראלי בשלהי שנות השישים, באמצעות 
הבורקס' ו'הקולנוע האישי', או כפי שכונה מאוחר יותר 'הרגישות החדשה'.4 שני זרמים 
אלה היו בבחינת אנטי–תזה לקולנוע הלאומי. סרטי הבורקס התמקדו ביחסים בין יהודים 
אשכנזים ומזרחים, ואילו הקולנוע האישי עסק בדמויות מנוכרות לסביבתן באמצעות שתי 
תמות אוניברסליות שרווחו בקולנוע המודרניסטי האירופי באותה תקופה, בעיקר בצרפת 
ובאיטליה: ניכורו הקיומי של הפרט ודיון מטא–קולנועי )דיון בשפת הקולנוע(.5 בשלהי 
השמונים,  שנות  במהלך  שאת  וביתר  ב–1977,  הפוליטי  המהפך  לאחר  השבעים,  שנות 
שיח  ואל  הלאומי  העל  נרטיב  אל  הישראליים  הסרטים  של  הביקורתיים  חציהם  הופנו 
והפקה,  )בימוי  אלונקות  מסע  נאמן,  ג'אד  של  סרטו  היה  הראשון שבהם  שלו.  הגבורה 
בשני  הביקורתי  העיסוק  הישראלי  בקולנוע  החל  אלה  בשנים   .)1977 שותף,  תסריטאי 
סוגים של 'אחרים' נוספים: הפלשתיני והיהודי הגלותי, ניצול השואה. בשנים האחרונות 
הישראלית.  לזהות  המשותף  בבסיס  ומגוונות  שונות  בצורות  העוסקים  סרטים  נעשו 
ההיסטוריה  לבין  בפרט  והשואה  ככלל  באירופה  הגלותית  ההיסטוריה  בין  הם משלבים 
הפלשתינית. דוגמה לכך הם שני סרטיו המורכבים של אודי אלוני, מלאך מקומי )2003( 
איתן  וסרטו של  וביקורתיים,  תיאורטיים  ברמיזות לטקסטים  הרוויים   ,)2006( ומחילות 
פוקס, אשר זכה לפופולריות רבה בארץ ומחוץ לה, ללכת על המים )2004(.6 'אחר' נוסף 
היהודי  את  הוא  אף  המסמל  החרדי,  היהודי  הוא  האחרונות  בשנים  הקולנוע  אל  שחדר 
הגלותי. למשל, סרטו של דוד וולך, חופשת קיץ )2007(, מעלה שאלות אתיות המכוונות 
אל החברה והתודעה הישראליות, באמצעות העיסוק בדת ככלל ובמיתוס העקדה בפרט.7 

הקולנוע  שוחט,  )להלן:   1991 תל–אביב  ואידיאולוגיה,  היסטוריה  הישראלי:  הקולנוע  שוחט,  אלה   3
הקולנוע  של  הפוליטיקה  ביקורתיות:  קריאות   / 'נרטיב–על  הנ"ל,  גם  ראו   .118-21 עמ'  הישראלי(, 
הישראלי', בתוך: נורית גרץ, אורלי לובין וג'אד נאמן )עורכים(, מבטים פיקטיביים, תל–אביב 1998 

)להלן: גרץ, לובין ונאמן ]עורכים[, מבטים פיקטיביים(, עמ' 66-44.
נושאי דגלה של תנועה זו היו הבמאים ג'אד נאמן, אורי זוהר, אברהם הפנר, ז'אק קתמור, דניאל וקסמן,   4
דוד פרלוב, יצחק צפל ישורון, דוד גרינברג, דניאל וולמן ובועז דוידזון. התנועה שמה לעצמה כיעד 
ג'אד  'הרגישות החדשה' טבע  אישי, אמנותי, משוחרר מלחצים מסחריים. את המונח  קולנוע  ליצור 
 ‘Les Modernes: le manifeste :נאמן בקטלוג של רטרוספקטיבה לקולנוע הישראלי שהתקיימה בפריס

inédit’, in: Catherine David and Léa Hermann (eds.), Cinéma d'Israël, Paris 1992, p. 40
על הקולנוע האישי ועל השפעות הקולנוע האירופי המודרניסטי עליו ראו, שוחט, הקולנוע הישראלי,   5
עמ' 236-179; נורית גרץ, סיפור מהסרטים: סיפורת ישראלית ועיבודיה לקולנוע, תל–אביב 1993, 

עמ' 176-97; אריאל שוייצר, הרגישות החדשה, תל–אביב 2003.
הסרט משלב גם הומוסקסואליות כמרכיב חתרני המכוון לזיכרון הקולקטיבי הקשור בשואה ובמרכיביו   6

)האובססיה של ביטחון והדרתו של הפלשתיני(.
 Anat Zanger, ‘Hole in the Moon or Zionism and the על מוטיב העקדה בקולנוע הישראלי ראו,   7

 Binding (Ha-Ak'eda) Myth in Israeli Cinema’, Shofar, Vol. 22, No. 1 (Fall 2003), pp. 95-109
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בהקשר זה, של הנושאים המעסיקים את הקולנוע הישראלי בעשור האחרון, סרטיו של 
נאמן משנות השמונים מקדימים את זמנם בשני עשורים. 

תרומתו הקולנועית הראשונה של נאמן הייתה בסרטו השמלה )1969(, סרט שנעשה 
בהשפעת האסתטיקה המודרניסטית של 'הגל החדש' הצרפתי ובמיוחד של ז'אן–לוק גודאר, 
הרדיקלי שבחברי הגל, ושל פרנסואה טריפו. הביקורת והשיח על הקולנוע הישראלי נטו 
והפוליטית  החברתית  מהמציאות  המנותקות  יצירות  החדשה'  'הרגישות  בסרטי  לראות 
בישראל. לעומת זאת סבור נאמן כי אווירת הבידוד והניכור כפי שהיא משתקפת בזרם 
'הרגישות החדשה', היא פועל יוצא של המצב האנושי אשר אפיין את דור המייסדים ככלל, 
שנאלץ לארוג את שאיפותיו האישיות באלה הלאומיות במסגרת אתוס ההקרבה העצמית. 
גם על הספרות  רק על הקולנוע אלא  נאמן לא  זה מסתמך  לביסוס טענתו בדבר אתוס 
בתקופת 'הרגישות החדשה' )שירתו של דן פגיס, למשל( ועל תיאוריית המרטירולוגיה 

של ההיסטוריון עמנואל סיון.8 

]...[ שורשי הדימוי הצונן והמסתגר של סרטי 'הרגישות החדשה' נטועים 
במצב אנושי של דור שלם, דור המדינה. חוויות הילדות של דור זה נתעצבו 
בעשור הרה–גורל של שנות הארבעים, במהלך שבע שנות מלחמה: מלחמת 
העולם השנייה ומלחמת העצמאות. מכלול האפיונים המינימליסטיים של 
סרטים אלה ראוי להיחשב, לדעתי, כמנגנון הגנה נפשי קולקטיבי מסוג 
חיסון  לשם  המופגנת  אדישות   —  (reaction formation) היפוך  תגובת 
]...[ דור המדינה גדל והתחנך בצלו  עצמי מפני משאלת מוות בנעורים. 
של 'האתוס המרטירולוגי החדש' שאל תוכו הוא נולד ואשר מלווה אותו 

עד עצם היום הזה.9 

בדבריו שלעיל רומז נאמן כי 'הרגישות החדשה' הייתה בבחינת עידון של משאלת 
על  והיצירה  החיים  העדפת  על  פוליטית  הצהרה  גם  היוותה  היא  ובכך  ליצירה,  המוות 
פוליטיקת המוות של דור המדינה. נושא זה עובר כחוט השני ביצירתו של נאמן. אופן 
סובייקטיבי  מנגנון  של  בקיומו  מוות  של  פוליטיקה  כל  של  תלותה  על  מצביע  טיפולו 
עולה  כן  כמו  הסובייקט(.  של  המכוננים  הדחפים  אחד  שהוא  המוות,  )דחף  לו  הקודם 
מתאימות  המודרניסטי  הקולנוע  של  והפואטיקה  האסתטיקה  כי  נאמן  של  ממאמרו 
לתמטיקה הזו בסרטיו. ואכן, המודרניזם בעל הצורה הנרטיבית הקטועה, שגיבוריו אבודים 
בעולמם, נטולי זהות ושייכות, וההדגשה על הממד האסתטי של המרחב, המשיך לאפיין 
את סרטיו של נאמן, כולל את אלה הנחשבים 'פוליטיים' במובהק. שכן, כפי שמדגישה 

עמנואל סיון, דור תש"ח: מיתוס, דיוקן וזיכרון, תל–אביב 1991.  8
ג'אד נאמן, '"המודרנים": מגילת היוחסין של הרגישות החדשה' )להלן: נאמן, המודרנים(, בתוך: גרץ,   9

לובין ונאמן )עורכים(, מבטים פיקטיביים, עמ' 26.
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לא  טראומטית,  עצמית  מודעות  מתוך  צומחת  נאמן  של  הפוליטיקה  בורסטיין,10  ג'נט 
מאידאולוגיה. אבחון הפוליטי וההיסטורי בסרטיו של נאמן מערב בהכרח דיון בצדו האפל 
של הסובייקט, שאותו הוא בודק תוך דיאלוג מתמיד עם המודרניזם האירופי. הפואטיקה 
פריזמה  מעין  הישראלי,  הקולנוע  של  המים  פרשת  קו  נאמן  עבור  היא  המודרניסטית 
שדרכה הוא בוחן את ההיסטוריה האישית של דורו, שהיא גם ההיסטוריה של הקולנוע 
התייחסות  ובו  עשיר,  בין–טקסטואלי  במארג  מתאפיינים  נאמן  של  סרטיו  הישראלי.11 
החדשים  והגלים  הישראלי  לקולנוע  רק  ולא  והעולמית,12  הישראלית  לספרות  ורמיזות 
היא ממאפייניו הבולטים של המודרניזם האירופי בשנות  הבין–טקסטואליות  באירופה. 
השישים והשבעים ושל הפוסט–מודרניזם הכלל עולמי החל בשנות השמונים. הפואטיקה 
העם  של  )הטראומטיים(  הזיכרון  ושל  ההיסטוריה  של  הרוויזיה  לצד  הבין–טקסטואלית 
היהודי ביחס לתולדות המדינה, באמצעות שזירתם בהיסטוריה )הטראומטית( של העם 
הפלשתיני, הופכים את סרטיו ליצירה ייחודית בנוף הקולנוע הישראלי, שכאמור מקדימה 

את זמנה בעשרים שנה.13 
ג'וזף  של  רומן  על  מבוסס  הסרט  האתמול.  רחובות  סרטו  הוא  לכך  בולטת  דוגמה 
קונרד, לנגד עיניים מערביות (Under Western Eyes, 1911), שעלילתו עוסקת במזימה 
ביצירתו  מרכזיים  אלמנטים  וכפרה —  נקם  אשמה,  בגידה,  ניצבים  פוליטית שבמרכזה 
)איטליה,  גם מהקונפורמיסט  והפואטית  התמטית  השראתו  את  שואב  הסרט  נאמן.  של 
הן בבחינת מסע אל  כאחת  היצירות  שתי  ברנרדו ברטולוצ'י.  1970(14 המודרניסטי של 
תקופה,16  מאותה  האחרים  בסרטיו  כמו  בהקונפורמיסט,  הסובייקט.  לב המאפליה15 של 
חוקר ברטולוצ'י את הקשר בין סובייקטיביות )טראומות מיניות( והיסטוריה ורומז לכך 
סובייקטיביים  מהיבטים  ניזונים  פאשיסטיים,  במשטרים  בעיקר  כוח,  של  שמנגנונים 
נושא:  באותו  נאמן  של  בעיסוקו  ניכרת  ברטולוצ'י  של  ההשפעה  שליטה.  עליהם  שאין 
מקומן והשפעותיהן של טראומות אישיות על טראומות היסטוריות ותפקידה של היצירה 

על מצפון וקולנוע, מונק וסיון )עורכים(,  ג'נט בורסטיין, 'הקול והמבט מתוך מסכת המוות', בתוך:   10 
עמ' 37.

רק פרק אחד בתוך מכלול של  היא  נאמן  'הרגישות החדשה' במאמרו של  סימפטומטי למדי  באופן   11
פרקים המוקדשים לתולדות הקולנוע הישראלי. ראו, נאמן, המודרנים, עמ' 19-9. 

רבים מסרטיו העלילתיים והדרמות לטלוויזיה מבוססות על יצירות ספרות או שואבות השראה מהן.  12
לעיל  שהוזכרו  אלוני  אודי  של  לסרטיו  בדומה  פופולריות.  חוסר  הוא  כך  על  נאמן  המחיר שמשלם   13
)שהוקרנו בסינמטקים ובפסטיבלים בלבד(, נותרים סרטיו של נאמן מיותמים מקהל ישראלי, שעדיין 

מתקשה להתמודד עם אופיים המורכב.
הסרט מבוסס על הרומן של אלברטו מורביה, הקונפורמיסט )1951(.  14

הרווחת  התמה   .(Heart of Darkness, 1902) קונרד  ג'וזף  של  נוסף  רומן  של  שמו  הוא  האפלה  לב   15
במכלול יצירתו של קונרד היא הקשר בין צדדיו האפלים של הסובייקט לבין מאבקים פוליטיים וצורות 
משטר שונות. הבמאי האמריקני פרנסיס פורד קופולה ביסס את סרטו אפוקליפסה עכשיו )1979( על 

רומן זה. 
למשל, האסטרטגיה של העכביש )1969(.  16
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הקולנועית ביחס אליהן. ברטולוצ'י בודק את ההיבטים הסובייקטיביים שהביאו לכינונו 
במשך 22 שנה באמצעים קולנועיים ה'מפרקים' את  ולשלטונו  של הפאשיזם האיטלקי 
האסתטיקה ואת האידאולוגיה הפאשיסטיות, שבבסיסן שולט אלמנט האחדות והאחידות. 
בדומה לכך מאמץ נאמן אסטרטגיות קולנועיות מודרניסטיות — נרטיב קטוע, דגש על 
אמצעי המבע הקולנועיים, עיצוב של דמויות טראומטיות בעלות זהות פגומה ומבולבלת — 
במטרה לאתגר את מכלול הנרטיבים, המיתוסים והאתוסים הישראליים שבבסיסם מונח 

רעיון האחדות. 

ב.  ההיסטורי, הלא–היסטורי והאתיקה של המצלמה
'אני מרגיש כמו מלך', אומר פורמן )דליק ווליניץ(, סגן אלוף בצה"ל, לאשתו נועה )ורד 
הלילה בו נולד המלך. דימוי זה משמש סיכום לחוויה שעבר  נהרין( בסיומו של הסרט 
לילה אחד, שבמהלכו התעלל בערבי פלשתיני. פורמן וידידו הסרן חיים )מוטי שירין(, 
מעורבים בעסקת קרקעות לא חוקית בשטחים הכבושים. תפקידם העיקרי בעסקה הוא 
לחלץ בכוח מבעלי קרקעות פלשתינים אישורים לפיהם אדמתם נרכשה מהם כדין ובעבור 
שייכנעו  עד  והתעללות  סבל  מסכת  יעברו  לדרישה  ייענו  שלא  מהם  אלה  נאות.  סכום 
לידיהם של מתנחלים,  נועדו להגיע  ואת הסכום הבדוי. הקרקעות  וירשמו את האישור 
והשניים עושים רווחים יפים מפעולת תיווך זו, כפי שמעידה החווילה המפוארת שפורמן 

ואשתו סיימו לבנות זה עתה.
בפתח הסרט פורמן משוכנע )כמו הצופה( כי הוא שותף לעסקת הקרקעות אך ורק 
חלק  מלנטול  ונמנע  בעקיבות,  לשטח'  'יוצא  אינו  שבגינה  הסיבה  זו  כסף.  בצע  בעבור 
במעשי ההטרדה וההשפלה הכרוכים בתהליך קבלת האישורים. אך לילה אחד דורש חיים 
מחברו שיתלווה אליו. הם אוספים בדרכם חבורת מתנחלים — כנראה החברים הקבועים 
למעשי ההשפלה וההטרדה של בעלי הקרקעות — ואחד מהם, גרייבסקי )דני וקסמן( שמו, 
עולה למכוניתם. לנוכח התלהבותו של גרייבסקי מביע פורמן את חששו מפני הדלפה, אך 
גרייבסקי מרגיע אותו: 'השתגעת? שאני אדבר? אכפת לי אם יהודי עושה כמה גרושים 
על חשבון הנבלות פה? בשבילי מי שלוקח אדמה מערבי ומוסר אותה ליהודי — מצווה 
גדולה, מצווה גדולה מאוד, בעוד מאה שנה זו תהיה הציונות הכי גדולה שהייתה, כמו 

הקרן הקיימת'. על כך מעיר חיים בעוקצנות: 'אתה נשמע כמו תאודור הרצל'.
חבורת הבריונים מגיעה לביתו של אבו עיסא )נעמן ג'רג'ורה( במטרה לשכנע אותו 
לחתום על הקבלות הנדרשות להם לטיהור העסקה. לאחר מסכת התעללות של חיים ושאר 
בני החבורה, חיים דוחק בפורמן שיפגין גם הוא אלימות כלפי אבו עיסא. פורמן מהסס 
נוגע קלות באיש המושפל והדואב ומפילו. לאחר מכן הוא מכתיב לו מה  תחילה. הוא 
לכתוב בקבלות. אבו עיסא נענה בהכנעה לפקודות ומבטיח לפורמן כי מעתה לא יעשה 
עוד בעיות. אלא שאז קורה הבלתי צפוי, לכאורה, כאשר לאחר סדרת הפקודות שפורמן 
את  לפתע  מרים  ה'עדין'  פורמן  בהכנעה,  האחרון  מקבל  שאותן  עיסא,  אבו  על  ממטיר 
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רגלו ומתחיל לבעוט בעוצמה בחזהו של אבו עיסא, ללא הרף, עד שחיים נאלץ להפסיקו. 
מאוחר יותר, תוך פרצי צחוק מתמשכים, מציין חיים בפני חברו, בעודם נוהגים חזרה אל 
העיר: 'לא לקח לך הרבה זמן להיכנס לתפקיד'. השניים מופיעים ב'טו–שוט',17 מצולמים 
כשגבם אל המצלמה ובתאורה אחורית. באמצעות שני אמצעי מבע קולנועיים אלה מציגה 
מצלמתו של נאמן את חיים ואת פורמן כשתי צלליות דו–ממדיות, כלומר כדמויות אפלות 

אשר איבדו את צלם האנוש שלהן. 
במאמרו על הסרט רשימת שינדלר )סטיבן שפילברג, 1993(,18 מתאר נאמן את תהליך 
לאחר  לנוודים,  קבע  מיושבי  השנייה  העולם  מלחמת  בזמן  בגרמניה  היהודים  הפיכת 
הלילה בו  יהודי.  שנושלו מזכויותיהם האזרחיות והפכו לבני אדם חסרי מדינה ממוצא 
נולד המלך מתאר תהליך דומה של הפיכת הפלשתינים לחסרי זכויות אזרחיות, לעקורים 
באדמתם הם, באמצעות גזל האדמות המתמשך, שלילת זכויות היסוד ומעשי ההשפלה. 
מעמדו של הפלשתיני בשטחים, כפי שהוא מתואר ומופיע בסרט זה ובסרטיו האחרים של 
נאמן, תואם את הגדרתו של ג'ורג'יו אגמבן של ה'הומו סאקר' (homo sacer).19 ההומו 
היה  אפשר  הרומאי  החוק  שלפי  אדם  הוא  הקדוש(,  האיש  )לטינית:  כינויו  חרף  סאקר, 
בזמנו להחרימו, להרגו אך לא להעלותו לקורבן בטקס דתי, כלומר שאנושיותו נטלה ממנו 
באמצעות נטילת זכויותיו האזרחיות. אגמבן מחיל כינוי זה על כל מי שאינו חלק מקהילה 
הנרדפים  היהודים  של  מעמדם  גם  היה  זה  כי  ומדגיש  אדם,  פי שהוא  על  אף  פוליטית 

בתקופת השואה, שנושלו מאזרחותם בטרם רוכזו במחנות והושמדו.
הלילה בו נולד המלך עוסק ביחס המורכב בין הסובייקט לבין ההיסטוריה, ובכך נוגע 
בשני סוגים של טראומות השונות מהותית זו מזו ועם זאת הקשורות ביניהן בעבותות: 
האחת מאפיינת כל סובייקט באשר הוא סובייקט; האחרת מאפיינת אירועים היסטוריים 
ספציפיים שבהם הסובייקט נוטל חלק. אפשר היה להניח כי הזהרותיו של פורמן וכניעתו 
של אבו עיסא בסצינת ההתעללות ירגיעו את פורמן ולא יתעורר עוד צורך באלימות, אלא 
שפורמן מגלה, דרך סדרת ההוראות הללו, את הנאתו הרבה ממעשה ההשפלה של אבו 
עיסא. הנאה זו מתגברת באמצעות האלימות הפיזית, המיותרת לכאורה, שהוא מפעיל על 
האיש, ובה בעת הוא מגלה באופן מפתיע )כביכול( את 'טעם החיים' באמצעות מעשה 
ההתעללות שלו. מן הסרט אפשר להבין כי מאחורי בצע הכסף והאידאולוגיה המוצהרת 
של הציונות החדשה של המתנחלים מסתתר דבר מה המלכד את חבורת הבריונים ומהווה 
פן סמוי של אותה אידאולוגיה — עצם ההנאה מההתעללות. הפילוסוף וחוקר התרבות 
הלאקאניאני סלבוי ז'יז'ק קושר בספריו השונים בין תופעות של הנאה עילאית הנחווית 
ממעשי זוועה כגון אלה המתוארים בהלילה בו נולד המלך לבין ממד סובייקטיבי שאותו 

ה'טו–שוט' (two-shot) מראה שתי דמויות זו לצד זו או זו מול זו באותו השוט.   17
ג'אד נאמן, 'מכונת המלחמה המטלורגית: על נוודות בסרט רשימת שינדלר', תיאוריה וביקורת, כרך   18

18 )אביב 2001( )להלן: נאמן, מכונת המלחמה(, עמ' 55.
Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, California 1998  19
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הראשונה  בחוויה  הנטוע  במהותו,  לא–היסטורי  ממד  זהו  המתועב'.  'התוסף  מכנה  הוא 
של הסובייקט עם ה'אחר', הנחווה זר וטראומטי.20 לפי ז'אק לאקאן, חוויית הזרות ביחס 
למגע הראשון עם ה'אחר' החיצוני נותרת לעד כדבר מה שאינו יכול להשתלב בעולמו 
)הסמלי( של הסובייקט וגורמת לו לחוש כי הוא זר לעצמו. החוויה הזאת הופכת לליבה 
ז'יז'ק מתאר את ה'אחרות' הפנימית הזאת כמעין  'אחר' פנימי.21  של הסובייקט, למעין 
נוספות בחייו: התמכרויות הרסניות,  סטייה בסיסית הדנה את הסובייקט לסטיות רבות 
ובהן סטיות מיניות, שבלעדיהן נחווה עולמו של הסובייקט כריק וכחסר טעם. לשיטתו 
של ז'יז'ק, המעשים המתועבים ביותר שעשו בני אדם במסגרת ההיסטוריה הם גילויים 
שונים של הסטייה הבסיסית של הסובייקט הנטועה בתחושת הזרות הפנימית שלו, החוויה 
הבלתי נסבלת שהוא 'אחר' לעצמו. ה'התענגות' — מונח לאקאניאני לביטוי של הדחף, 
המקביל למושג הליבידו הפרוידיאני, מתייחס אל ההנאה המהולה בסבל — היא המרכיב 
חברתית,  או  היסטורית  להיות  יכולה  אינה  שהיא  ומכאן  המתועב'  ה'תוסף  של  הבסיסי 
כיוון שהיא אינה תוצר של ההיסטוריה או של החברה, אך היא בהחלט נוכחת בהיסטוריה 
ובחברה ומעצבת אותן. ההתענגות, לפי ז'יז'ק, מציינת אם כן את הגרעין הלא–היסטורי 
של תהליך ההיסטוריזציה. בניגוד לכל אידאולוגיה השייכת לרובד הגלוי של ההיסטוריה, 
גם כשהיא אינה מוסרית בעליל )גזענית, למשל( ואפשר 'להצדיקה' באמצעות רציונליזציה 
כזו או אחרת, מעשי זוועה נשמרים בסוד ורוב התיעוד עליהם מושמד. הסוד הקולקטיבי 
של מעשי התעללות וההנאה מהם הוא שמלכד קבוצות שונות של משיגי גבול,22 בדומה 

לחבורת הבריונים בהלילה בו נולד המלך. 
בסרט זה, בעוד האידאולוגיה הציונית של המתנחלים על גזל האדמות מפלשתינים 
גלויה ומוצהרת ואף משמשת מקור לגאווה )כדבריו של גרייבסקי: 'בעוד מאה שנה זו תהיה 
הציונות הכי גדולה...'(, נשמרים בסוד מעשי ההתעללות, המזינים את האידאולוגיה הלכה 
למעשה. שוב ושוב מביע פורמן את חששו, הן בפני חבריו הן בפני אבו עיסא, פן מידע על 
מעשי החבורה ידלוף החוצה. המודעות למצב שבו 'כולנו שותפים למעשה', וכן 'כולנו 
נוטלים חלק בהשגת גבול משותפת', משמשת מלט לקוהרנטיות הקולקטיבית של מעשי 
נפגש עם התענגותו  פורמן  נכללים בהצהרות האידאולוגיות עצמן.  ההתעללות שאינם 
כיוון  לדאוג  מה  לו  אין  כי  לבסוף  ומבין  שלו,  ההתעללות  המופקת ממעשי  הסדיסטית 

ז'יז'ק,  )להלן:   Slavoj Žižek, The Plague of Fantasies. London 1998, pp. 48-54 למשל,  ראו,   20
הפנטזיות כמגיפה(.

 Jacques Lacan, The Ethics of הסמינר,  של  השביעי  בספר  לאקאן  של  דיונו  את  בעיקר,  ראו,   21
 Psychoanalysis 1959-1960: The Seminar of Jacques Lacan Book VII, edited by Jacques-Alain
Miller, New York 1997, pp. 43-70 )להלן: לאקאן, האתיקה של הפסיכואנליזה(. הוא טבע את המונח 
'אקסטימיות' )במקור הצרפתי: extimité, בתרגום האנגלי: extimacy( כדי לתאר את האחרות הפנימית 
של הסובייקט שאינה ניתנת לפענוח ולסימול. המונח מקפל בתוכו את הרעיון שדבר מה חיצוני )בצרפתית 

extérieur( הופך לחוויה האינטימית ביותר )בצרפתית intime( של הסובייקט. ראו, שם, עמ' 139.
ראו, ז'יז'ק, הפנטזיות כמגיפה, בעיקר עמ' 60-55.  22
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שכל בני החבורה שותפים לחווייתו ולכן גם לסודו. הקושי להתעלם מההנאה הסדיסטית 
זו  לא  כי  לטעון  ז'יז'ק  את  מביא  בהיסטוריה  מְבצעיהם של מעשי התעללות  ששואבים 
אינהרנטית  היא  הגבול  כי השגת  גם  אלא  במהותה  היסטורית  אינה  בלבד שההתענגות 
העומד מאחורי  הבסיסי  הרעיון  ומתועב שלו'.23  סודי  כ'תוסף  והשליטה,  הכוח  למנגנון 
תפיסתו זו של ז'יז'ק הוא הרעיון הלאקאניאני )שאותו אפשר למצוא גם אצל פרויד(,24 כי 
'האני העליון', דהיינו אותו מנגנון האמור להגן עלינו מפני ביטויים של דחפים אפלים 
ולספק לנו את המערך המוסרי שלנו, ניזון מאותם דחפים אשר ההתענגות היא ביטוים.25 
עמדה  עשויה  כיצד  הן:  המלך  נולד  בו  הלילה  הסרט  במוקד  העומדות  השאלות 
אתית להתאפשר נוכח העובדה שלעתים כה קרובות מעשים בעלי ספציפיות היסטורית 
ניזונים מפעולה לא–היסטורית, התלויה במנגנון הליבידינלי המוטבע של  יהיו למעשה 
הישראלי– הסכסוך  של  ההיסטורי  בהקשר  האתי  הקולנועי  המעשה  מהו  הסובייקט? 
נאמן  של  הבאים  דבריו  כאחד.  ולצופה  לעצמו  אלה  שאלות  מפנה  נאמן  הפלשתיני? 

מתורגמים גם ליצירתו הקולנועית: 

בטקסט האודיו–ויזואלי ]כלומר, הקולנועי[ אצורות תובנות אשר המחקר 
ניתוח  על  בעיקר  מסתמך  שהוא  מכיוון  להחמיץ  עלול  ההיסטוריוגרפי 
המיתו– המובן  ארכיאולוגיים.  ושרידים  כתובים  טקסטים  של  ופרשנות 
שהופנמו  הממשות  רישומי  של  השלכה  פרי  הוא  הקולנוע  של  היסטורי 
והוטמעו על ידי יוצרי הסרט ותורגמו ]...[ למגוון עשיר של תכנים ואופני 

עיצוב אודיו–ויזואליים.26 

נראים  לבין סצינת הטו–שוט שבה  בין סצינת ההתעללות  נולד המלך,  בו  בהלילה 
פורמן וחיים כצללים, ישנו 'טרוולינג שוט',27 המתאר את נסיעתם הביתה של פורמן וחיים. 
לשוט שלושה מאפיינים מרכזיים: ראשית, זהו 'שוט–סיקוונס'28 הנמשך כשתי דקות )ראוי 
לציין כי אורכו של הסרט כארבעים דקות בלבד(. שנית, השוט אינו מצולם כשוט נסיעה 
רגיל, המתאר את הדרך מנקודת מבטם של הנהג ושל מי שיושב לצדו )נסיעה קדימה(, 

סלבוי ז'יז'ק, ברוכים הבאים למדבר של הממשי: חמש מסות על ה–11 בספטמבר ואירועים סמוכים,   23
תל–אביב 2002 )להלן: ז'יז'יק, ברוכים הבאים(, עמ' 38.

 Sigmund Freud, ‘The Ego and the Id’, The Essentials of Psychoanalysis, edited by Anna ,למשל  24
 Freud, London 1986, pp. 439-484

רעיון זה חוזר ברבים מכתביו של ז'יז'ק. ראו, למשל, ברוכים הבאים, עמ' 45; הנ"ל, התבוננות מהצד:   25
מבוא לז'אק לאקאן דרך תרבות פופולארית, תל–אביב 2005, עמ' 162. 

ג'אד נאמן, 'קמרה אובסקורה של הנופלים: הפדגוגיה הצבאית ואביזריה בקולנוע הישראלי', בתוך: אודי   26
לבל )עורך(, בטחון ותקשורת: דינמיקה של יחסים, באר–שבע 2005 )להלן: נאמן, קמרה אובסקורה(, 

עמ' 348. 
ה–traveling shot הוא שוט המצולם מרכב נוסע.  27

ללא  רצוף,  אחד  הנו שוט   — )long take הארוך' —  'הטייק  )או   shot-sequence השוט–סיקוונס —   28
חיתוכים, הנמשך זמן רב.
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אלא כשוט הנמסר מנקודת מבטה של המצלמה. מבחינה טכנית המצלמה מוצבת כשגבה 
מופנה אל שתי הדמויות והיא מצלמת את ההתרחקות מן הכפר תוך כדי נסיגה. שלישית, 
את תנועת המצלמה הארוכה הזו מלווה פס קול שמקורו אינו בתמונה — קול המואזין. 
קול המואזין מתחיל עוד בביתו של אבו עיסא, מיד עם הסתלקותה של חבורת הבריונים. 
אבו עיסא, עדיין על ברכיו, מפנה את ידיו מעלה, כבמעשה תפילה. לתחינתו מצטרף קולו 
של המואזין, המשתלט על חלל הסרט ועל אולם הקולנוע. בנקודה זו עוברת התמונה אל 

המרחב החיצוני של הכפר, והמצלמה הופכת לגיבור העלילה המרכזי.
הנסיגה  רעיון  את  מסמלת  קדימה  דוהרת  ואינה  מהכפר  נסוגה  שהמצלמה  העובדה 
מהשטחים. אפשר לזהות את נקודת המבט החוץ–דיאגטית29 של השוט–סיקוונס עם יוצר 
הסרט. מטרתו של השוט הארוך הזה היא להציג נקודת מבט חיצונית כלפי אירועי הסרט. 
ראייתו השונה  את  היוצר,  את עמדתו האתית של  מייצגת למעשה  הזאת  נקודת המבט 
והאחרת, הייחודית, המבקשת להאיר באור חדש את הסתכלותנו על אירועי הסרט והיא 
פועל יוצא של היבדלותו של היוצר מהקולקטיב שבתוכו הוא פועל.30 באמצעות נקודת 
המבט החוץ–דיאגטית הזאת מצהיר היוצר על עצמו כ'אחֵר'. מושג ה'אחרוּת' מועצם גם 
באמצעות קול המואזין, סוג של 'אַקוּסמטר',31 מונח שטבע מישל שיון להגדרת התחבולה 
הקולנועית שבה נשמעים קולות אך אין רואים את מקורם.32 לטענתו של שיון, מצב זה 
עוצמה  ל'אקוסמטר'  מעניק  הסרט,33  בדיאגזיס של  נוכחות  אך של  העדר מהפריים  של 
וכול–יכול.  יודע–כול  רואה–כול,  הוא  מקום,  בכל  נמצא  ה'אקוסמטר'  במינה.  מיוחדת 
האקוסמטר הגדול ביותר הוא אלוהים. במקום אחד לפניו נמצאת האם, שקולה הוא הדבר 
הראשון שאנו שומעים. אפשר לראות בקול הנשמע ובמקורו שאינו נראה תופעה הלוקחת 
ועם זאת  זה שנותר לעד בלתי מפוענח, בלתי מוכר  אותנו אל ה'אחר' הראשון בחיינו, 
נוכח בסובייקט. קול המואזין הדיאגטי, שמקורו נותר מחוץ לפריים אך ממלא את החלל 
פנימי  שהוא  כ'אחר'  בסיקוונס  אפוא  נרשם  כאחד(  והחוץ–דיאגטי  )הדיאגטי  הקולנועי 
וחיצוני בעת ובעונה אחת, מעין 'אחר שבפנים'. קול המואזין, המסמל את תחינתו של אבו 
עיסא ובהרחבה את סבלו של העם הפלשתיני, מזוהה כאן עם העשייה הקולנועית, כיוון 
שהוא מלווה את תנועת המצלמה. הצירוף המיוחד הזה של קול המואזין )ה'אקוסמטר'( 
תפקידו  את  מבטא  מצלמה(  תנועת  באמצעות  דינמי  באופן  נסיגה  )המדגישה  והתמונה 

נקודת מבט שאינה מייצגת את אחת מדמויות העולם הבדיוני של הסרט. במצב זה השוט נמסר מנקודת   29
המבט של ה'מצלמה' )המזוהה ככלל עם הבמאי( — עמדה חיצונית לעולם הבדיוני של הסרט. 

זו. נאמן רואה בתנועת המצלמה בהלילה בו נולד המלך  תודה לג'אד נאמן שחיזק אותי בפרשנותי   30
ביטוי להינתקות מקולקטיב, המאפשרת, כמו לנביאים, ראייה חדשה ושונה מזו של הכלל. 

acousmêtre במקור הצרפתי.  31
Michel Chion, The Voice in the Cinema, New York 1999, pp. 17-29  32

diegesis — העולם הבדיוני של הסרט.  33
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של הקולנוע באינטראקציה בין ה'עודפות המגונה' של הסובייקט, הא–היסטורית, לבין 
אירועים היסטוריים.

כפי שלימדונו יצירות ספרות וקולנוע, וגם תיאוריות פסיכואנליטיות רבות, ה'אחר' 
בלא–מודע(,  ייצוג  )ללא  טהור  ריק  בבחינת  כאחד  והשפה  הסובייקט  בלב  הממוקם 
את  נקבל  אם  ליצירה.34  גם  אלא  מתועבים  למעשים  רק  לא  הסובייקט  את  המניע  הוא 
כי במכלול  לומר  נוכל  'אחר',  נוכחות של  לעיל מבטא  הרעיון שהשוט–סיקוונס שנדון 
יצירתו של נאמן הוא מסמן את התפקיד האתי המוטל על המצלמה: לבחון את היחסים 
בין ה'אחר' הפנימי של הסובייקט לבין ה'אחר' החי בקרבו — הפלשתיני — ובה בעת 
להעביר את הרעיון כי היצירה ככלל, שמקורה גם הוא בדחפים, עשויה לשמש תחליף 
לביטויי התענגות נתעבים. קבלת ה'אחר' החיצוני תלויה בקבלת ה'אחר' הפנימי, כלומר 
בהתמודדות הסובייקט עם תחושת החסר והזרות ומכאן עם ההתענגות המתועבת שבה 
עם  ההתמודדות  ותהליך  היצירה  תהליך  אל–פואד  בנוזהת  כביכול.  נחמה,  מוצא  הוא 
טראומת האחרוּת הפנימית שזורים זה בזה ומהווים למעשה ניגוד לתהליך שעובר פורמן 
בהלילה בו נולד המלך. סרטיו של נאמן שהופקו בין שני הסרטים הללו בוחנים לעומק 
את האינטראקציה בין הסובייקט לבין ההיסטוריה ואת תפקידו של הקולנוע ביחס אליה. 

אתמקד להלן בשני סרטים: מגש הכסף ורחובות האתמול.
 

ג.  'אדם יכול לבגוד רק בעצמו': מגש הכסף ורחובות האתמול 
יצירות  וברחובות האתמול  נולד המלך, במגש הכסף  בו  רואה בהלילה  ניצן בן–שאול 
אני  שונה.  דעתי  קולקטיבית.35  תודעה  המבטאת  פוליטית  עמדה  המשרתות  קולנועיות 
סבורה כי גם סרטים אלה, כמו סרטיו האחרים של נאמן, בוחנים את האינטראקציה שבין 
'אחרוּתו' הפנימית של הסובייקט לבין סוגים שונים של 'אחרים'. האסטרטגיה הקולנועית 
נאמן  האצבע של  לטביעת  הופכת  נולד המלך  בו  בהלילה  לעיל  שנותח  הסיקוונס  של 
במגש הכסף וברחובות האתמול. אסטרטגיה זו מתפתחת לסגנון קולנועי המתבטא ביצירת 
תחבולות קולנועיות שונות של המרה והתקה, ההופכות את הנרטיבים הפוליטיים היריבים 
אלמנטים  כאשר  זה,  את  זה  המשקפים  לנרטיבים  הישראלי–פלשתיני  הסכסוך  בהקשר 
מהאחד מוּתקים תדיר אל האחר. תחבולות פואטיות אלה לא זו בלבד שהן שופכות אור על 
מקומה של הסובייקטיביות בהיסטוריה אלא גם מכוננות אתיקה — אתיקה של ה'אחר', 
וזכותו  הייחודית  זהותו  אל  זכויותיו,  אל  אליו,  התייחסות  ומחייבת  האחר  אל  המכוונת 
הריבונית. אמנון רז–קרקוצקין כותב בדיונו על מושג 'שלילת הגלות', שהוא למעשה דיון 

על מושג ה'אחר': 

לאקאן, האתיקה של הפסיכואנליזה, עמ' 130.  34
 Nitzan Ben-Shaul, ‘Fellow Traveler: The Cinematic-Political Consciousness of Judd Ne’eman’,  35

 Shofar, Vol. 24, No. 1 (Fall 2005), p. 94
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השיח  מסוגל  מידה  באיזו  השואל  סעיד,  אדוארד  עם  שלו  בוויכוח   ]...[
]...[, בויארין משווה  האנתרופולוגי המערבי לתת ביטוי ל'אובייקט' שלו 
 — אירופה  של  מכינונה  חלק  היו  והרחקתם  שאחרוּתם  ה'אחרים'  בין 
 The other — לבין היהודים ,The other from without ,המוסלמים למשל
from within. דומה שהיהודי ה'אחר' של אירופה רלוונטי כאן דווקא בשל 

היותו תמיד ח ל ק מאירופה.36 

לעזור  ה'אחר שבפנים' עשויה  לבין  ה'אחר שבחוץ'  בין  בויארין  יונתן  ההבחנה של 
בהבנת היחס שבין ה'אחר' הפנימי של הסובייקט, הטרנסצנדנטי להיסטוריה, לבין שני 
סוגי האחרים שבהם הוא דן. ה'אחר שבפנים' משקף ביתר שאת את האחר הפנימי של 
זרותו  תחושת  את  הסובייקט  משליך  שעליו  האובייקט  הוא  )הלא–היסטורי(.  הסובייקט 
הפנימית. בפגישתו הראשונה של ואליד חאדר )יוסוף אבו ורדה(, האינטלקטואל הפלשתיני 
במגש הכסף, עם יוני גולדמן )גידי גוב(, זמר יהודי ישראלי צעיר התומך בחזונו של חאדר 
זה  משפט  בגרמניה'.  התחיל  'הכול  ליוני:  חאדר  אומר  פלשתינית,  אוניברסיטה  להקים 
מתייחס לתאריך עליית הנאצים לשלטון ב–1933, אך הואיל ומי שאומר אותו הוא חאדר 
הפלשתיני, משמעות דבריו היא שהתנהגות הישראלים כלפי הפלשתינים נעוצה באותו 
גורם שהניע את התנהגות הגרמנים כלפי היהודים; גורם זה הוא למעשה זר להיסטוריה, אך 
משותף לסובייקטיביות האנושית. במילים אחרות, השילוש ההיסטורי–גאוגרפי המופיע 
והן ברחובות האתמול — גרמניה, ישראל, פלשתין — מבטא תופעה  הן במגש הכסף 
סובייקטיבית, א–היסטורית, אך כזאת המתרחשת בהיסטוריה ומעצבת אותה. תפקידם של 
הקולנוע והקולנוען הוא לחשוף את אותם ממדים המעצבים את ההיסטוריה אך נותרים 

סמויים מעין.
מגש הכסף עוסק, כאמור, ברעיון הקמתה של אוניברסיטה ערבית בישראל. תרומה 
אולריך  פרופ'  אחד,  גרמני  שולח  מרק,  מיליון  חצי  בסך  האוניברסיטה,  של  להקמתה 
)המגולם — לא בכדי — בידי ג'אד נאמן(, בתוך קופסה שאינה אלא ספר עב כרס )שמו 
ספורות  שניות  תיבה.  מעין  של  מלבנית  לצורה  דפיו  את  שגזרו   37)Text & Kritik הוא 
לאחר העברת הכסף נרצח אולריך בידי איש מוסד ישראלי. את תפקיד השליח ממלא זמר 
יהודי ישראלי צעיר, יוני גולדמן. לקראת סוף הסרט יוני מתאשפז במוסד לחולי נפש שבו 
עובדת חברתו, טל )דליה שימקו(, בניסיון להסתתר מאנשי השב"כ הרודפים אותו. לשמע 
קורותיו, המטפלים משוכנעים כי הוא סובל ממחלת הרדיפה, ומכל מקום מאובדן שפיות 

תיאוריה  אמנון רז–קרקוצקין, 'גלות בתוך ריבונות: לביקורת "שלילת הגלות" בתרבות הישראלית',   36
וביקורת, כרך 4 )סתיו 1993( )להלן: רז–קרקוצקין, גלות בתוך ריבונות(, עמ' 43, הערה 46. הדגשה 

במקור. 
היותו  )על  הקולנועי  הטקסט  של  הביקורתי  להיבט  רומז  הספר  שם  וביקורת'.  'טקסט  בגרמנית:   37

'טקסט' — נדרש לפענוח(.
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הדעת. בכך הם מסכמים את חווייתו האישית של יוני שגם הוא מרגיש כי מעשהו מטורף 
ועם זאת הוא דבק בו עד הסוף המר. 

כהכנה לכינונה של האוניברסיטה עסוק חאדר בהשכנת סדר בספרים רבים הפזורים 
על רצפתו ורהיטיו הבודדים של בניין רחב וגדול שפאר העבר ניכר בו היטב חרף מצבו 
האומלל. חאדר אומר באחת הסצינות, בהביטו על הספרים: 'לא נגעו בהם מאז 1948'. 
שאלות אחדות עולות כאן לדיון: מי לא נגע בספרים מאז 1948? מדוע דווקא תאריך זה 
חשוב? מה הוא מסמל, מעבר לתאריך ההיסטורי )עבור היהודים — מלחמת העצמאות 
והשגת הריבונות על הארץ ואילו עבור הפלשתינים — ה'נכבה'(?38 מהי חשיבותם של 
הספרים — היותם אוצרות הרוח? ומה הם מסמלים ביחס לכינונם של תודעה היסטורית 
ושל זיכרון קולקטיבי? שם הסרט )מגש הכסף(39 ומעורבותו של יוני בפרויקט הפלשתיני 
של הקמת אוניברסיטה רומזים שנושא המשפט של חאדר )'לא נגעו בהם מאז 1948'( אינו 
הפלשתינים בלבד )שלהם מחויב חאדר(, אלא גם היהודים — 'הכול התחיל בגרמניה'; 
כלומר שהדיון ההיסטורי )המרומז על ידי תאריכים היסטוריים( של עם אחד אינו יכול 
להתנהל במנותק מדיון היסטורי של העם האחר. הכל התחיל בגרמניה היה שמו המקורי 
גורל היהודים מטרידה דווקא איש רוח  של הסרט.40 אך כאמור, העובדה שהסוגיה של 
פלשתיני בסרט, הופכת רעיון זה לסוגיה אתית וחושפת את הבסיס שעליו היא נשענת: 
כשם שהיהודים היו 'האחר שבפנים' של אירופה ככלל ושל גרמניה בפרט, ואולי אף של 
הפלשתינים עד 1948, הפלשתינים היו ל'אחר שבפנים' עבור היהודים הישראלים החל 
ב–1948; תופעה שעמה נאלצת החברה הישראלית להתמודד ביתר שאת החל ב–1967. 

כינונו של בסיס אתי קשור בעבותות לשיח היהודי הרוחני.
הסיבה שבעטיה כורך נאמן בסרטיו את הדיון ההיסטורי של תולדות הציונות והמדינה 
אף  ואולי  כינונה של אתיקה המחייבת מפגש  בכורח  נעוצה  בתולדות העם הפלשתיני, 
טראומה  עם  רק  לא  התמודדות  היא  מפגש שהשלכתו  'האחר שבפנים',  עם  התמודדות 
היסטורית אלא אף עם הטראומה הסובייקטיבית )הא–היסטורית(. ההתמודדות עם טראומה 
מכוננת זו מחייבת התמודדות עם חוויית החסר וזוהי הסיבה לכך שחאדר רואה באוצרות 

על חווייתו האישית של נאמן בפינוי כפרים ערביים ראו, 'אני עוד זכיתי להיות פלשתיני — ראיון   38
עם ג'אד נאמן', מראיינים: אייל סיון ויעל מונק, בתוך: מונק וסיון )עורכים(, על מצפון וקולנוע, עמ' 

 .24-23
כידוע, שירו של נתן אלתרמן 'מגש הכסף' פורסם בעיתון הארץ בדצמבר 1947, לאחר ההצבעה באו"ם   39
על הקמת מדינה ליהודים בארץ ישראל והפך לסמל של גבורה והקרבה — הוא נקרא בטקסי הזיכרון 

לחללי מערכות ישראל מדי שנה. 
אני מודה לאילן מושנזון אשר העמיד לרשותי את ההרצאה שנשא בכנס שהתקיים לכבודו של ג'אד   40
ערבית  אוניברסיטה  על  חאדר:  ד"ר  של  הספרים  'ארגז  מושנזון,  אילן  זה.  מידע  מופיע  ובה  נאמן, 
בין אוטופיה לדיסטרופיה, על  נאמן:  )ג'אד(  יהודה  עיון לכבוד פרופ'  יום  בישראל ב"מגש הכסף"', 
תל–אביב,  אוניברסיטת  וטלוויזיה,  לקולנוע  החוג  נאמן,  ג'אד  של  והאקדמית  הקולנועית  עבודתו 

30.3.2006 )להלן: יום עיון(. 
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אוצרות  רוח אלה מסמלים את  אוצרות  הרוח הפלשתינים את המפתח להישרדות עמו. 
הרוח היהודיים הגלותיים )ובכך מהווים תחבולת התקה אחת מני רבות( החיוניים, לפי 
הסרט, לדיון בזהות ובזיכרון של החברה הישראלית. בפגישתו הראשונה עם יוני אומר 
לו חאדר: 'רוח אי–אפשר לשבור'; 'הוצאת ספרים יכולה להשפיע הרבה יותר מפצצות'. 
מאמציו של חאדר מכוונים להצלתה ולשחזורה של שארית הספרות הערבית בבית גדול 
ומפואר, שגם הוא חרב. אלא שדווקא התפוררותם של הבניין ושל הספרים מצביעה על 
עומק רוחני, כיוון שהיא מייצרת קשר זמן עם העבר ותובעת מהצופה להתבונן בעבר דרך 
והן  הן מבחוץ  עיניהם של אותם שרידים: המצלמה חושפת את שרידי הבניין המפואר 
מבפנים, משייטת בחלל העצום של הבית ועוברת על פני ספרים רבים מסוגות שונות. 
גזילת  על  העברית בשל מחקר שערך  מהאוניברסיטה  אקדמיה שפוטר  איש  הוא  חאדר 
אדמות פלשתיניות בידי יהודים. עם זאת, כל מעייניו נתונים להצלתו של האוצר הרוחני–
תרבותי של עמו ולא בגזל האדמות. המאבק על הקרקעות בלבד )הן האקדמי והן המזוין( 
לפי חאדר אינו יכול לשמש פתרון הולם בעבור העם הפלשתיני. חזונו משקף נקודת מבט 
המכוונת לא רק להיסטוריה הפלשתינית אלא גם, ובעיקר, לתולדות הקמתה של המדינה, 

השזורות באופן בלתי נמנע באותה היסטוריה. 
ולפרקטיקה  לאידאולוגיה  בעבותות  קשורה  היהודית  הרוחנית  למסורת  ההתכחשות 
נאמן  של  סרטו  מבקש  הרוחני  האלמנט  על  התעקשות  באמצעות  הגלות.41  שלילת  של 
בזהותו  מכונן  למרכיב  הייתה  ששלילתה  הגלות,  חוויית  את  ולתודעה  לזיכרון  להחזיר 
של היהודי הישראלי, כיוון שהגלות קשורה באופן מהותי לחוויית החסר.42 חוויית החסר 
הערבי  שימש  זה  בתהליך  החדשה.  העברית  הזהות  של  כינונה  תהליך  במסגרת  סולקה 
הילידי דימוי אידאלי ולא ישות נפרדת ואחרת. המתיישבים היהודים השתמשו במאפייניה 
של זהות הערבי הילידי )למשל, הקשר לאדמה ומאפיינים אחרים שהיו בבחינת 'האדם 
הוא תבנית נוף מולדתו'( לעיצוב זהותם. רעיון זה עומד בבסיס אפיון דמותו של חאדר 
הפלשתיני ודבקותו בהקמתו של בסיס רוחני עבור עמו, הקשר שלו עם יוני והדיאלוגים 

שהם מנהלים. 
בד בבד עם הדגש ששם סרטו של נאמן על האלמנט הרוחני כמרכיב 'גלותי' של זהות 
והפלשתינים  הישראלים  של  הלאומיות  בזהויותיהם  מרכזי  אלמנט  מבקר  הוא  'חסרה', 
איש  ידי  על  בביתו  נרצח  הכסף  במגש  שאולריך  העובדה  המיליטריזם.43   — כאחד 

אניטה שפירא, 'לאן הלכה "שלילת הגלות"', יהודים, ציונים ומה שביניהם, תל–אביב 2007 )להלן:   41
שפירא, יהודים(, עמ' 110-63. על ההשלכות בחברה הישראלית ועל אופני ביטוייהן בקולנוע )שאותו 
מכנה ג'אד נאמן 'קולנוע הצללים'( בהקשר של צירוף המקרים הטרגי בין שלילת הגלות לחיסולם הפיזי 
 Judd Ne’eman, ‘The Tragic Sense of Zionism: Shadow Cinema and ,של יהודי אירופה בשואה ראו

the Holocaust’, Shofar, Vol. 24, No. 1 (Fall 2005), pp. 22-36
רז–קרקוצקין, גלות בתוך ריבונות, עמ' 38; הנ"ל, 'גלות בתוך ריבונות', חלק שני, תיאוריה וביקורת,   42

כרך 5 )סתיו 1994(, עמ' 116.
אובסקורה,  קמרה  נאמן,  ראו,  הישראלי  בקולנוע  המיליטריזם  של  וביטויו  ייצוגו  אופני  על   43 
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מוסד מיד עם מסירת הכסף, מאירה את הסרט ככרוניקה ידועה מראש: בני שני העמים 
והנהגותיהם כאחד יסכלו כל מאמץ הפוגע במדיניות הכוח והנקם שלהם. על כך מעידים 
שאר מעשי הרצח בסרט: חאדר נרצח בידי אנשי ארגון הלחימה הפלשתיני, לאחר מסכת 
התעללות נפשית ורוחנית בידי מקס, איש שב"כ בכיר )יוסי פולק(, שהוא מעין גלגול של 
דמותו של פורמן )בהלילה בו נולד המלך(, אשר בינתיים הבשילה לדמות המשתמשת 
את  חוקר  הוא  שבהן  )בסצינות  שלה  באובייקט  נפשית  להתעלל  כדי  הרשמי  בתפקידה 
עליו,  מהאיומים  חאדר,  של  מההשפלה  מפיק  שהוא  הרבה  ההנאה  ניכרת  בביתו  חאדר 
הבעה  ובכל  גופו  מתנועות  תנועה  בכל  כמעט  המתבטאת  אדנות,  מתחושת   — וככלל 
)ג'ון  שליט  של  דמותו  באפיון  גם  לראות  אפשר  הקיצוני  ביטויה  שאת  פניו(,  מהבעות 
פינץ'( ברחובות האתמול, איש מוסד שאינו אלא רוצח בדם קר. יוני נרצח בידי נציגים 
של שני הצדדים: הוא נורה הן בידי איש קבוצת הגרילה הפלשתינית )מוחמד בכרי(, והן 
בידי איש שב"כ )דני מוג'ה(. ההעמדה זה מול זה של אלמנט החסר ואלמנט הכוח וההרס, 
על היבטיהם השונים )התעללות רגשית ורצח(, מעידה על הקשר ביניהם שהוסבר בדיון 

בסרט הלילה בו נולד המלך. 
הגישה הפוליטית של גיבורי הסרט )יוני וחאדר( כי חייבים להשקיע משאבים כספיים 
בתשתיות רוח — לא בכדי 'משכנו' של הכסף הוא הספר — נראית ליוני כ'קבלנות' של 
טעויות )'אני מרגיש כמו קבלן של טעויות'(, ולסביבתו הקרובה )חברתו והרופאים במוסד 
מתפרשים  שבו  לאופן  והן  יוני  של  לתחושתו  הן  המשותף  כ'שיגעון'.   — נפש(  לחולי 
הגלותית.  היהודית  הזהות  ייצגה  שאותו  המוסרי  מהבסיס  ההתנתקות  מחיר  הוא  דבריו 
נולד  בו  בהלילה  בפלשתינים  היהודים  של  ההתעללויות   — בסרטים  האלימות  ביטויי 
ובמגש הכסף, מעשה הלינץ' מצד הפלשתינים ברחובות האתמול, מעשי הרצח  המלך 
הרבים בשני הצדדים במגש הכסף וברחובות האתמול, ובמיוחד האלימות הפורצת בין 
שני פלשתינים באוטובוס, הנותרת ללא כל הסבר ברחובות האתמול — המאפיינים את 
שולטת.  לתופעה  הפכו  הסובייקט,  של  המגונה'  'העודפות  את  המתועבת',  'ההתענגות 
אליבא דנאמן, אי ההתמודדות עם ה'אחר שבפנים' הולידה תופעה מפלצתית המתגלגלת 

ככדור שלג ענק המכלה ניסיונות הידברות פוליטיים–היסטוריים. 
נושאו המרכזי של רחובות האתמול הוא עיצובו של זיכרון המחייב התייחסות אתית 
ל'אחר'. עלילתו של רחובות האתמול עוסקת במזימה פוליטית שבמרכזה ניצבים בגידה, 
מקגאן(  )פול  רז  יוסף  נאמן.  של  ביצירתו  מרכזיים  אלמנטים   — ונקם  כפרה  אשמה, 
השב"כ  עם  מסתבך  ליוני,  בדומה  יוסף,  גם  הכסף.  במגש  ליוני  המקבילה  הדמות  הוא 
ידיהם. אך בשונה מיוני הוא הופך לדמות פסיבית לא רק בגלל  ונרדף על  ועם המוסד 
גם כתוצאה ממצב פוסט– לו אחד מאנשיו, אלא  והמלכודת שטומן  התנכלויות המוסד 

 Raz Yosef, Beyond Flesh: Queer Masculinities and Nationalism in Israeli Cinema, ;386-347 'עמ
New Brunswick 2004, pp. 1-83 סרטו של נאמן, מסע אלונקות )1977(, מציג את הפדגוגיה הצבאית 

מתוך גישה ביקורתית, באמצעות הצגת פירוק מיתוס הגבריות של הלוחם נוכח חוויית ההרג. 
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טראומטי. מצב זה מוסבר בעלילת הסרט כנובע מרגשות אשמה עקב בגידתו בחברו הטוב 
אמין )אלון אבוטבול(, אשר כתוצאה ממנה נרצח האחרון. אלא שיוסף בגד בחברו משום 
שמלכתחילה הוא חסר עמוד שדרה מוסרי. לפיכך הוא משתכנע על ידי חבריו )קבוצת 
'שלום עכשיו'( להסגיר את אמין )מעשה אשר מזכיר את בגידתה של חברתו של יוני — 
פנייתה לאיש השב"כ עקב חששה ממעורבותו של יוני עם גורמים פלשתינים(. הפניקה 
המאפיינת את חברי 'שלום עכשיו' היא סימפטום של העדר בסיס אתי איתן כפועל יוצא 
של זיכרון המתכחש למסורת הרוחנית היהודית, הקשורה בעבותות לזהות הגלותית, כפי 
שראינו במסגרת הדיון במגש הכסף. לפוליטיקה ולסיסמאות שלום אין ערך ללא הבסיס 
הזה, המספק לעם את תשתיתו המוסרית. אחת מסצינות הסרט מראה עימות בין צעירים 
ישראלים תומכי 'שלום עכשיו' לבין קבוצת צעירים תומכי 'כך' תחת שלט ענק, 'לדבר 
שלום עם הפלשתינים', שבמהלכה מתפתחת החלפת הסיסמאות של כל צד לתגרת ידיים 

אלימה. 
ושל  הישראלים  של  והמוסרי  הנפשי  והערפל  יוסף  של  הפוסט–טראומטי  המצב 
הקונפורמיסט  הפלשתינים כאחד מתבטאים בבנייתו של הנרטיב הנמסר, בדומה לסרט 
של ברטולוצ'י, בסדרה של הבזקים לאחור )פלאש–באקים(, באופן מקוטע ולא כרונולוגי. 
היו  הזיכרון הישראלי של המצב שבו  מן  כי השכחתו  היא  התמונה המשתקפת מהסרט 
היהודים מדוכאים ואי ההכרה בהיסטוריה הזאת מצד הפלשתינים מביאים לחוסר אמון 
היא  שתוצאתם  הישראלי–פלשתיני,  בסכסוך  המעורבים  הצדדים  בשני  לפרנויה  ואף 

'האחר שבפנים': ג'ון פינץ' כאיש מוסד מוקף בהמון פלשתיני ברחובות האתמול )ג'אד נאמן, 1989(
]באדיבות ג'אד נאמן[
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אלימות. אפילו הרציחות של האישים הפוליטיים נעשות מאותה עמדה )חלון במלון המלך 
דוד(, הנתפסת פעם על ידי שליחו של אליאס )נדים סואלחה(, דמות שעיצובה הוא שילוב 
בין דמויותיהם של חאדר וג'מילה ממגש הכסף, ופעם על ידי שליט )ג'ון פינץ'( — סוכן 
מוסד, מעין גלגול של דמותו של פורמן בהלילה בו נולד המלך ושל מקס במגש הכסף. 
המדינה  מזכיר  ברצח  חלק  לו  שהיה  יוסף  בפני  אמין  מודה  הרציחות  דבר  היוודע  עם 
האמריקני )ג'ק וידרקר(, אך מכחיש בתוקף כי הוא ביצע אותו. יוסף אומר שהוא מאמין 
לו, אך מעשהו מבטא את ההפך: הוא תופס בראשו של חברו ומנער אותו באלימות. חרף 
העובדה שהוא ממשיך להסתיר את אמין בדירתו, בד בבד עם יצירת קשר עם פלשתיני 
נוסף, הדואג לנתיב הימלטותו של אמין מהארץ, הוא נפגש עם שליט ועם אנשיו ומוסר 
להם מידע על האירוע. חוסר האמון הוא המאפיין העיקרי גם של אליאס, המנהל אכסניית 
באלימות  לסכל  בוחר  הוא  המערבית.  בברלין  האדום  הצלב  בחסות  פלשתינים  פליטים 
)מארגן את רצח מזכיר המדינה האמריקני( אירוע שעשוי להיות נקודת מפנה משמעותית 
בתולדות הקונפליקט הישראלי–פלשתיני, מפני שאינו נותן אמון בתהליכים פוליטיים. 
הגם שכוונתו של אליאס לא הייתה לרצוח את השר הישראלי )'איזה עניין היה לנו להרוג 
את הישראלי שרצה לדבר אתנו?'(, אלא את מזכיר המדינה האמריקני, מעורבותו באירוע 

הדמים אחראית, בסופו של דבר, למותו של אמין ולקרע בין יוסף לבין אמין.
באחד ההבזקים לאחור של הסרט נראים יוסף, אמין ואחותו נידאל )סוזן סילבסטר( 
לוגמים מבקבוק יין במרפסת ביתו של יוסף, כשהם מחובקים ומאושרים. המצלמה נותרת 
באותו מרחב וזמן קולנועי, אף על פי שהיא חוזרת אל זמן אחר בעבר, מאוחר יותר, של 
התקופה שלאחר הרצח הפוליטי, ומעבירה אותנו בתנועה ימינה בחזרה אל מרקע הטלוויזיה 
אלופים  נוספת להתנקשות: מספר  'תגובה  על  קולה של שדרנית המודיע  בוקע  שממנו 
וקצינים במילואים קראו לממשלה לקיים מיד דיון בנושא הטרנספר של כל הפלשתינים 
מתחום ישראל'. הטיפול הקולנועי בזמן ובחלל בסצינה האמורה הוא אמנם פונקציה של 
נקודת מבטו של יוסף )תודעתו הפוסט–טראומטית המבולבלת(, אולם הוא מבטא גם את 
קולקטיבי  זיכרון  גם  אך  הפרט,  סובייקטיבי של  זיכרון  ככלל —  בזיכרון  העיסוק  עצם 
יוצא של הכללות והשמטות.44 רעיון שזירתו של הזיכרון הסובייקטיבי  )לאומי( כפועל 
בזיכרון ההיסטורי מודגש בסיקוונס הכותרות של הסרט, באמצעות 'טרוולינג שוט' ארוך, 
המראה אך ורק את תנועתה של המצלמה בתוך מנהרה אפילה. שוט זה מבטא את הרעיון 
שהסרט הוא מסע אל הזיכרון, אל התודעה ואל הלא–מודע. השוט העוקב, המעניק לשוט 
)יוסף נוסע באוטובוס מלא בפליטים פלשתינים(, ממקם מסע  שלפניו את ההקשר שלו 

סובייקטיבי זה בהקשר היסטורי, קרי מחבר בין הזיכרון האישי לזיכרון ההיסטורי.

של  ההשלכות  ועל  אתם  להתעמת  שקשה  בנושאים  כשמדובר  בנו  מתעתע  הזיכרון  שבו  האופן  על   44
יהודים, ושכחה',  זיכרון  חזעה:  'חרבת  שפירא,  אניטה  ראו,  כאלה  זיכרונות  עם  ההתמודדות   העדר 

עמ' 62-13.
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נראה כי מכל דמויות הסרט הארכאולוג הגרמני קונראד )האנס פטר האלווקס( הוא 
לכך  הסיבה  זו  ההיסטורי.  עברו  על  הרובץ  האפל  לזיכרון  אחריות  לקבל  המוכן  היחיד 
למוסד,  האמריקני  המדינה  מזכיר  את  לרצוח  הכוונה  על  המידע  את  מעביר  שקונראד 
מבלי שהוא יודע, כמובן, כי בלבו פועלת מחתרת עצמאית בהנהגתו של שליט, ששמה 
לה ליעד לרצוח את מי שמוכן למסור שטחים תמורת שלום. כמו במגש הכסף, גם בסרט 
זה מיוחס מושג ה'אחרוּת' ליהודי הגלותי. כאשר איש הקשר של קונראד, לוריא )מיכאל 
את  'עזוב  לו:  אומר  הלה  בו,  ונוזף  שליט  של  החתרנית  פעולתו  את  מגלה  ורשביאק(, 
כלפי  הבוז  לעומת  לכוח  ההערצה  ניכרים  אלה  בדבריו  רב'.  תהיה  לך  לוריא.  השירות, 
דבקו  אשר  שליליות  קונוטציות  'רב'  למונח  כאן  מעניק  שליט  ה'אחרת'.  הרוח,  יהדות 
בדמותו של היהודי האורתודוקסי בארץ והיו קיימות באירופה גם כסטראוטיפ אנטישמי 
נפוץ. לפיכך, הודעת כתבת הטלוויזיה על הטרנספר אינה מבטאת רק עמדה פוליטית של 
מיעוט קיצוני ישראלי, אלא לוקחת אותנו אל העבר הלא רחוק שבו 'מתחיל' 'הכול' — 

ה'טרנספר' והשואה של יהודי גרמניה.
באירופה  היהודים  של  ההיסטוריה  בין  אנלוגיה  יוצר  האתמול  רחובות  ואמנם, 
ישראל  בארץ  הפלשתינים  גורל  לבין  במהלכה  ואף  השנייה  העולם  מלחמת  שלפני 
באמצעות: )א( השימוש באתרים; )ב( דמות הארכאולוג הגרמני, ד"ר קונראד ריכטר, אשר 
הזהות  )ג( תחבולת  הקולנועי;  מייצג את עמדת המחבר  לאולריך במגש הכסף,  בדומה 
השאולה.45 במאמרה על המותחן ההיסטורי כמבוך כפול, הכולל התייחסות לשני הסרטים 
הקונפורמיסט ורחובות האתמול, כותבת מיכל פרידמן, בהסתמכה על ההיסטוריון מארק 
הקולנוע  כי  לעיל(  שצוטטו  הקולנוע,  של  תפקידו  על  נאמן  של  לדבריו  )בדומה  פרו 
הוא במה הולמת לביטוי התודעה ההיסטורית, שכן הוא סולל את דרך המלך למחוזות 
הפסיכו–סוציו–היסטוריים שאי אפשר להגיע אליהם באמצעות ניתוח תעודות היסטוריות. 
באמצעות השימוש באתרים ההיסטוריים בסרט, טוענת פרידמן, הגיבור הבדיוני ממוקם 
גם  אתי  הרהור  ולהרהר  פוליטית  עמדה  לנקוט  אותו  המחייב  מכריע  היסטורי  בהקשר 
יחד. ברלין וירושלים הן שתי ערים אנלוגיות )חצויות–מחוברות(, שבהן מומרים פליטי 
האתמול ורגשות האשמה באלה של היום.46 למעשה, הסרט נע ונד לא רק בין שתי הבירות 
החצויות–מחוברות הללו אלא, כאמור, בין שלושת המרחבים גרמניה—ישראל—פלשתין, 

נישואים פיקטיביים )1988(. גיבור הסרט  רעיון הזהות השאולה מופיע גם בסרטו של חיים בוזגלו,   45
נקלע לשני מצבים שבאחד הוא מזוהה כישראלי יורד ובאחר כפועל פלשתיני. נראה כי גם בסרט הזה 
כרוכה שאלת הזהות של היהודי הישראלי בניתוק מאדמת הארץ/המדינה ובגורלו של העם הפלשתיני. 
 Dorit Naaman, ‘Orientalism as Alterity in ראו,  הישראלי  בקולנוע  ה'אחר'  ומושג  התחזות  על 
Israeli Cinema’, Cinema Journal, Vol. 40, No. 4 (Summer 2001), pp. 36-54 על הסרט נישואים 

פיקטיביים ראו, שם, עמ' 51-49.
 Régine-Mihal Friedman, ‘Espaces du cinéma et labyrinthes de l’histoire’, Etudes Littéraires, Vol.  46

 21, No. 3 (1988-1989), pp. 129-140
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ומעלה באופן אסוציאטיבי את האירועים ההיסטוריים הנוראים אשר התרחשו על אדמת 
גרמניה. 

יוסף, המתחזה לפליט פלשתיני, לברלין המערבית, הוא מציג תעודת  עם בואו של 
זהות מזויפת שבה הוא רשום 'ראזי יוסוף', ומבקש מקלט מדיני. בתחנת הרכבת הוא נלכד 
בידי שני שוטרים גרמנים. באותה עת אחותו של אמין, נידאל, שגם היא גולה בברלין 
ונשואה לקונראד, ממתינה לו בתחנה עם קונראד. קונראד מבקש מהשוטר הסבר לאירוע, 
אך השוטר נעלם עם יוסף. המצלמה עוברת להתמקד באישה מבוגרת המזדמנת למקום 
ומייצגת את הדור הקודם של יהדות גרמניה שנלקח בכוח לתחנות רכבת ולא שב לביתו. 
תשובתה לקונראד אינה משתמעת לשני פנים: 'ראינו דברים כאלה בעבר'. השימוש בתחנת 
הרכבת כ'כרונוטופ'47 ומשפטה של האישה מצמררים במיוחד נוכח העובדה שמהרכבת 
מרחבים  שני  ונוכח  בתחנה  להם  מחכים  וחבריהם  שקרוביהם  רבים  פלשתינים  יורדים 
נוספים: האחד הוא אכסניית הפליטים הפלשתינים במערב ברלין, המסמלת בה בעת את 
היותו של היהודי 'הומו סאקר' על אדמת גרמניה שלפנים נחשבה לביתו ומדינתו, ואת 
היותו של הפלשתיני 'הומו סאקר' באדמתו. השני הוא המעבר ממזרח ברלין למערבה, 
של  והן  המרחב(  של  הרב  )גידורו  ריכוז  מחנות  של  הן  איקונוגרפיה  מזכירה  שעיצובו 

המעברים והמחסומים בין גבולות הקו הירוק לבין השטחים. 
הזיכרון  לסוג  מכוונת  שלעיל  התקבולות  באמצעות  המתעוררת  האתית  השאלה 
הקולקטיבי של העם היהודי של עברו הטראומטי ולמציאות שנוצרה בקרב הפלשתינים 
נידאל  של  מצלמתה  גם  אותנו  מכוונת  זו  שאלה  אל   .1967 לאחר  הכבושים  בשטחים 
)המייצגת את מצלמתו של הבמאי(, המתעדת את האירוע בתחנת הרכבת. 'עשן הארובות 
מקומה  'מהו  ושואל:  ממשיך  אך  מאיר,  אפרים  כותב  יתפוגג',  לא  לעולם  אושוויץ  של 
הזה?'48  לאירוע הטראומטי  הזיכרון שלנו  תוכן  דינמית? מהו  זהות  ביצירת  של השואה 
בהתבססו על תאולוגיה ופילוסופיה יהודית, בעיקר על הגות הדיאלוג אצל הרמן כהן, 
מרטין בובר, אברהם יהושע השל, פרנץ רוזנצוויג ועמנואל לוינס, מעצב מאיר מחדש את 
זיכרון השואה לתודעה השומרת על שוויון בין בני האדם תוך שהיא מדגישה את ההבדלים 
ביניהם. במילים אחרות, גם מאיר רואה ביהדות הרוחנית את הבסיס האתי של העם היהודי 

כיוון שהיא מגלמת את רעיון ההבדלים, קרי ה'אחרוּת'. 
כאמור, מותו של אמין, הגורם ליוסף אשמה וייסורים, מעניק לו הזדמנות גם להיכנס 
זהותו  ובאמצעות  אמין(,  במקומו של  הים  דרך  הימלטותו  עם  )תהליך המתחיל  לנעליו 
השאולה החדשה לבחון את סוגיית זהותו, את עברו ההיסטורי — פעולה שיבצע באמצעות 
דמות הארכאולוג, קונראד. לא בכדי נקראת דמות זו על שם הסופר שלו שייך המוטו של 
תחנת  את  המראה  שוט  גבי  על  בסרט  )המופיע  במצפונו'  רק  לבגוד  יכול  'אדם  הסרט, 

צורות הזמן והכרונוטופ  זיקת הגומלין המהותית ביחס הזמן והמרחב. מיכאיל בכטין,  כרונוטופ —   47
ברומן: מסה על פואטיקה היסטורית, אור יהודה 2007, עמ' 13.

אפרים מאיר, מעשה זיכרון: חברה, אדם ואלוהים לאחר אושוויץ, תל–אביב 2006, עמ' 12.   48
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המעבר ממזרח למערב ברלין( — הלקוח מספרו של ג'וזף קונרד. מהי משמעותו של מוטו 
זיכרונו מתעתע בו? כאמור, קונראד הוא הדמות  זה כשהמצפון הוא דבר חמקמק אשר 
דמותו  עיצוב  באמצעות  ההיסטורי.  לעברה  אחריות  עצמה  על  המקבלת  בסרט  היחידה 
מצביע נאמן על כך ששלילת אלמנט החסר מהזהות הישראלית כמרכיב מכונן של אותה 
זהות הולידה חברה אשר בעקבות אובדן הממד האידאלי ששלט בה בתהליך כינונה, נותרה 

עם יכולת 'סמלית' מוגבלת,49 אשר אפיינה לפי פרויד את העם היהודי לדורותיו.50 
באחת הסצינות המתרחשת בביתו של קונראד, שבו מתארח יוסף, מציג קונראד בפניו 
שתי גולגולות המייצגות שני סוגים של יהודים: יהודי אירופי ויהודי מזרח תיכוני, שנהרג 
בעת המלחמה ברומאים. קונראד מציין כי שתי הגולגולות נמצאו באותה מערה בפלשתין 
הקדומה. לשאלתו של יוסף, 'האם סיפרת זאת לידידיך הפלשתינים? הם טוענים כי לאחד 
כמוני אין שום זכות על ארץ ישראל', עונה קונראד: 'זו פוליטיקה. אנו עוסקים במדע, יש 
תמיד פיצוץ כשהם מתערבבים'. בכך הוא מתכוון לומר כי יש להבחין בין הזהות היהודית 
ההיסטורית העתיקה בארץ לבין הזהות היהודית האירופית הגלותית. דהיינו, הגולגולת 
הראשונה — של היהודי האירופי — מייצגת את החזרתו של היהודי הגלותי להיסטוריה 
ולתרבות )הגולגולת הזו, לדברי קונראד, נמצאה באותה המערה שבה נמצאה הגולגולת 
האחרת(. ואילו הגולגולת השנייה מייצגת את הנרטיב הלכיד, המהווה את הבסיס למודל 
הלאומי שהושרש בבסיסה של הזהות הציונית והישראלית, שכיום היא מתבטאת בעיקר 
בתופעת המיליטריזם )שכן היא שריד של היהודי שלחם ברומאים(. קונראד מזוהה בסרט 
עם הגולגולת של היהודי האירופי, כפי שמומחש בדיאלוג שלהלן ולכן העובדה שהוא 
הדמות היחידה המוסרית מדגישה את רעיון הקשר בין אתיקה ליהודי האירופי. לעומת 

זאת שליט ולוריא מזוהים עם גולגולת היהודי שלחם ברומאים.
יוסף שואל את קונראד מדוע נתנו לו את חדרו של אמין. על כך עונה קונראד: 'הוא 
כמעט שלך, שמרנו אותו לאמין'. מילים אלה של קונראד מסבות את תשומת לבנו לקשר 
המורכב בין זהותו של היהודי הישראלי לבין זהותו של הפלשתיני ולמנגנון ההתקה של 
הוא  הזהות.  יציב של  והלא  אופיה האשלייתי  מפני  הגנה  כמנגנון  הסובייקט, המתפקד 
מוסיף ואומר: 'לשנינו יש הרבה מן המשותף'. לשאלתו של יוסף, 'באיזה מובן?' הוא עונה: 
'ברלין נקראה פעם "תחום היהודים". הנאצים ראו יהודים בכל מקום, קתולים יהודים, 
פרוטסטנטים יהודים, אתאיסטים יהודים וגם כמה יהודים יהודים'. קונראד מצביע כאן על 
תרומתם התרבותית העצומה של יהודי גרמניה למדינה זו בטרם נושלו מאזרחותם, ועם 
זאת על אי היכולת של העם הגרמני להכיל את היהודים, כיוון שהם היו בבחינת 'האחר 
שבפנים' שלו. במילים אחרות, קונראד רומז לכך שהתופעה הזאת, של מחיקת הבדלים, 

רעיון זה עמד במוקד הרצאה שנשאתי במשותף עם אודיה כהן–רז, 'ייצוג הזהות היהודית לאחר השואה   49
בקולנוע: על מכונת המלחמה ורוח היהדות', יום עיון. 

פרויד  זיגמונד פרויד, 'משה האיש ואמונת הייחוד' )1939(, תל–אביב 1978. ראו גם אדוארד סעיד,   50
והלא–אירופאי, תל–אביב 2005.
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שבאה לידי ביטוי בממדיה העצומים של האנטישמיות בגרמניה, לא זו בלבד שהייתה בין 
הגורמים שהביאו לעליית הנאצים לשלטון ולחיסול יהדות גרמניה, אלא אף הייתה כוח 
הרסני שפגע בעם הגרמני עצמו. כשיוסף שואל את קונראד, 'מה זה עושה אותך?' תשובתו 
של קונראד היא: 'עוד גוי יהודי'. בדבריו אלה מביע קונראד הן את הרעיון כי גרמניה 
פגעה בעצמה כאשר השמידה את יהודיה והן את הכרח אחריותה של גרמניה לאירועים 
ההיסטוריים שפקדו את יהדותה, כפועל יוצא של היכולת להכיל את האחר )הוא מגדיר את 
עצמו 'גוי יהודי'(. השיעור הזה שקונראד מעביר ליוסף בארכאולוגיה )על שתי הגולגולות 
שנמצאו במערה אחת( הוא שיעור בקבלת אחריות, התלויה בקבלת 'אחרוּת' — פנימית 
וחיצונית, ונראה כי הבחירה במקצועו של קונראד )ארכאולוגיה( גם היא אינה מקרית. היא 

חותרת תחת התפקיד שנועד לארכאולוגיה בגיבוש הזהות היהודית: 

בתהליך הקונקרטיזציה נועד תפקיד חשוב לארכיאולוגיה. כיבושי ישראל 
פתחו עתה ]הכוונה לתקופה שאחרי 1948[ לפני הארכיאולוגים הישראלים 
פרשיות  להסביר  נועדה  היהודית  הארכיאולוגיה   ]...[ לפעולה.  נרחב  כר 
סבוכות במקרא, אך עיקר חשיבותה בכך 'שכל כיבושיה מעכשווים את 

עברנו וממשים את רציפותנו ההיסטורית בארץ'.51 

יהודי או ישראלי( מבססים בסרט  )ולא  והיותו ארכאולוג גרמני  דמותו של קונראד 
בה בעת את רעיון הצורך לחפור בתהומות הנשייה של הזיכרון ההיסטורי הישראלי ואת 
אלמנט הזרות והטראומה. קונראד, הרואה בשתי הגולגולות שהוא מציג בפני יוסף את 
פוליטית,  מבחינה  ביניהן  להפריד  שיש  טוען  זאת  ועם  היהודי  העם  של  הכפול  המקור 
מציג את ההכרח לאזן בין השימוש בנשק לבין ההכרח להתחבר בחזרה אל יהודי אירופה 
שהושמדו פיזית ורוחנית על ידי הנאצים ורוחנית על ידי היהודים עצמם. בעיצוב המיז–
אנ–סצינה,52 מופיע קונראד אוחז בכל יד גולגולת ובכך מייצר דימוי סמלי של מאזניים, 
מסמלת  בגרמניה  שנספו  ליהודים  בדיאלוג  מעניק  שהוא  ההעדפה  היסטורי'.  'צדק  של 
את העובדה שטיפוס היהודי שאתו חייבים לאזן את המצב הפוליטי הוא היהודי האירופי 
הגלותי. עיצובו של קונראד כדמות המוסרית היחידה בסרט המקבלת על עצמה אחריות 
לעברה האפל, והתעקשותו על החזרת היהודי הגלותי אל הזיכרון ההיסטורי הישראלי — 
מרכיב  ועל  טראומה  על  הנשענת  לאתיקה  מתלכדים   — הכסף  במגש  לחאדר  בדומה 
הגלות/חסר, שכן 'הגלות מכוונת אותנו לשותפות אנושית המבוססת על תודעת החסר 
]...[ ההכרה  ולא לחפות עליהן.  ]...[ להכיר בסתירות  ]ה[מאפשרת לנו גם לזכות בעושר 

אניטה שפירא, 'התנ"ך והזהות הישראלית' )להלן: שפירא, התנ"ך(, יהודים, עמ' 177. במשפט האחרון   51
מצטטת שפירא מתוך ידיעות החברה לחקירת ארץ ישראל ועתיקותיה, שנה טו, חוב' 4-3, תש"י, עמ' 

125 )ראו ההפניה של שפירא, שם, עמ' 294, הערה 38(.
ארגון התנועה והאלמנטים החזותיים במרחב של השוט; בימוי הפעולה והדרך שבה היא מצולמת.  52
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ב"אחר" חורגת כך מעבר לחשיפת ההיבטים הדכאניים של הסדר הקיים אל עבר הדיאלוג 
עם המדוכא עצמו'.53

הגולגולת  ידי  על  )המסומלים  בנשק  והבחירה  הקדומה  לארץ  הקשר  זאת,  לעומת 
ולוריא. שליט  היהודי שלחם ברומאים( מומחשים באמצעות דמויותיהם של שליט  של 
הוא איש יהיר וכוחני התומך בתפיסה של ארץ ישראל השלמה. הוא מתאים לאופן שבו 
מתארת אניטה שפירא את אנשי גוש אמונים החילונים בראשית שנות השבעים.54 הוא 
לבדו על  לגבור  יוכל  הוא  ועל תושביה הפלשתינים  על הארץ  אדנותו  בזכות  כי  בטוח 
עם רב של אויבים. אלא שהוא טועה ומוצא עצמו בסוף הסרט באצטדיון ברלין, בקרב 
חבורת פלשתינים זועמים )האופן שבו הפלשתינים מכתרים אותו בונה דימוי של שליט 
כ'אחר שבפנים', שאותו מבקשים להשמיד — רמז איקונוגרפי למעגל קסמים סובייקטיבי 
אך  נכשל.  אקדחו  באמצעות  להבריחם  שניסיונו  לאחר  לינץ',  בו  המבצעים  והיסטורי(, 
כביכול.  וה'הומניסט'  ה'מתון'  לוריא  דווקא  מספק  שליט  של  להתנהגותו  ההסבר  את 
הקשר  על  הנשען  זיכרון  המעצב  ההיגיון  את  חושפים  הסרט  הסיום של  בסצינת  דבריו 
בין אירועי השואה לבין מדיניות הכוח של ישראל. הסצינה מתרחשת באתר האצטדיון 
האולימפי של ברלין. בהביטו באצטדיון הענק אומר לוריא ליוסף כי אפשר היה למלא 
לטבח,  כצאן  למוות  שהלכו  היהודים  בקורבנות  היטלר'  של  האולימפי  'האצטדיון  את 
ומוסיף כי זו הסיבה שבעטיה חייבים להשיב מלחמה. ההבדל הזה באפיון הדמויות )איש 
מוסד חסר מצפון בעליל לעומת איש מוסד 'הומניסטי'(, לצד העובדה שהדמות המשמיעה 
את דברי הרציונליזציה על ההכרח להשיב מלחמה היא דמות 'חיובית', מעיד על עיוות 
יסודי במחשבה ובזיכרון הישראליים.55 המימרה 'לעולם לא ילכו עוד יהודים כצאן לטבח' 
זיכרון המשמש רציונליזציה לדיכוי ומסמל את עיוות ההיסטוריה והמציאות, שכן  היא 
קשה לכנות את השליטה בעם אחר 'הגנה עצמית' או 'השבת מלחמה'. וכך, ב'אצטדיון 
טראומטיים,  למקומות  בשיבה  הגלום  הפוטנציאל  את  המסמל  היטלר',  של  האולימפי 
המודגש בתחילת הסצינה ובמהלכה על ידי תנועות מצלמה אטיות הסוקרות את האתר 
הענק, מוחמצת )שוב( ההזדמנות להתמודד עם הטראומה, קרי לכונן סוג אחר של זיכרון 

המושתת על אלמנט ה'אחרוּת' — החסר/הרוח. 
שליט ולוריא מייצגים את הנטייה לפְשט ולקונקרטיזציה של התנ"ך, נטייה ששירתה 
נאמן  הזהות הישראלית. מסרטיו של  את התהוותו של המיליטריזם כמרכיב מכונן של 

רז–קרקוצקין, גלות בתוך ריבונות, חלק שני, עמ' 116.  53
שפירא, התנ"ך, עמ' 187.  54

זו סצינה שהאסתטיקה שלה מזכירה באופן מיוחד את האסתטיקה של הקונפורמיסט. עיצוב המרחב   55
הקולנועי, השימוש בצבע, הזוויות, מרחק הצילום ותנועות המצלמה בסצינה מעלים באופן אסוציאטיבי 
את הסצינה בסרטו של ברטולוצ'י, שבה הולך הגיבור, בעל התודעה המעוותת, לבקר את אביו המאושפז 
זו מחזקת את תחושת העיוות המוסרי של  )סמל לאיטליה הפשיסטית(. אסוציאציה  בבית משוגעים 

לוריא, עיוות המאפיין גם את גיבורו של הקונפורמיסט.
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עולה כי החברה הישראלית החמיצה את ההזדמנות שניתנה לה ב–1967, עקב המפגש 
של  היותם  )עם  הטראומטי  עברה  עם  הן  להתמודד  הפלשתיני,  ה'אחר'  עם  המחודש 
הטראומה  עם  הן  ככלל(  אירופה  ושל  הגרמנים  של  שבפנים'  'האחר  בבחינת  היהודים 
הוא:  נהפוך  הגלות.  ברעיון  רעיון החסר, המגולם  עם  של העם הפלשתיני — להשלים 
העם  מקיומו של  נוקבת  התעלמות  כדי  תוך  בה  הקצינו  הלאומיות  והן  המיליטריזם  הן 

הפלשתיני. וכך מנסחת אניטה שפירא את הדברים: 

של  הדרמתית  המציאות  מול  אל  נעצרה  התנ"ך  של  הקונקרטיזציה 
שנות   19 במשך  מלב  שנשכחה  הפלשתינית,  הבעיה  של  מחדש  הגילוי 
]...[ ההתיישבות הציונית בארץ ישראל לא פנתה לארץ  ישראל הקטנה. 
כלומר  פלשתים.  לארץ  בעיקר  אלא  ערבים,  מאוכלסת  שהייתה  התנ"ך, 
הקונקרטיזציה של המקרא לפני 1967 לא התייחסה בפועל לחבלי ארץ 
בין  שהתלבט  החילוני,  הציבור  של  המבוכה  מול  אל  במקרא.  הנזכרים 
הופיעה קבוצה חברתית  והסתייגותו מארץ התנ"ך,56 עתה  זיקתו לתנ"ך 
חדשה, שניכסה לעצמה את המקרא, ובקונקרטיזציה מחודדת, שהתייחסה 

לחבלי ארץ: אנשי הציונות הדתית.57

מהם  ואחד  יוסף  של  האמיתי  בדרכונו  המוסד  אנשי  מביטים  בסרט  אחרת  בסצינה 
אומר, תוך שהמצלמה מראה את התעודה מקרוב: 'זה נראה כמו זיוף גרוע'. כלומר הזהות 
הישראלית, הנחשבת ל'אותנטית' מכוח ההמרה של הזהות הגלותית בזהות אשר נבנתה 
בצלם האחר — הערבי הילידי — היא הזהות ה'מזויפת'. הסצינה רוויה אירוניה, כיוון שמי 
שמעיר את ההערה על חוסר אותנטיות הם אנשי המוסד, כלומר הם בעצם מצביעים על 
כך שזהותם פגומה ולא אותנטית.58 רציחתו של קונראד מסמלת את 'רציחתה', שוב ושוב, 
של האופציה שאותה הוא מייצג )כפי שמעידה גם סצינת הסיום של הסרט, המסתיימת 
במעשה נקם — הלינץ'(. העובדה שלא ברור אם הוא נרצח בידי שליט או בידי הארגון 
גרילה פלשתיני  ולוחם  בידי איש שב"כ  יוני  רציחתו של  אותנו אל  לוקחת  הפלשתיני, 
כאחד במגש הכסף, העוברת כאן 'הפשטה' נוספת. כלומר, הדגש אינו על מי רצח אלא 

על האלימות כתופעה שלטת בחברה הישראלית ובחברה הפלשתינית. 
סרטיו ה'פוליטיים' של נאמן מצביעים אם כן על תהליך שבו מצבו של ה'הומו סאקר' 
הופך  ורכושו,  אדמותיו  אובדן  טראומת  חרוטה  ההיסטורית  בתודעתו  אשר  הפלשתיני, 

הסתייגות זו הייתה נעוצה, לפי שפירא, בתחושת הזרות שעורר המפגש המחודש עם 'ארץ התנ"ך' ולא   56
עם סוגיה אתית כלשהי. 

שפירא, התנ"ך, עמ' 186. ראו גם ג'קלין רוז, השאלה של ציון, תל–אביב 2007.  57
על ערעורה של הזהות הישראלית כתוצאה מריבוי של זהויות אתניות ועל היותו של רחובות האתמול   58
 Yosefa Loshitzky, Identity Politics on the Israeli Screen, Austin 2001, ראו,  זו  לתופעה   ביטוי 

pp. 141-144
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מדינת  ערביי  כמו  הפלשתינים,  שכן  לדמם.59  מפסיק  שאינו  לפצע  טראומה  אותה  את 
גרמניה  ליהודי  בדומה  דנא,  מקדמת  הזאת  הארץ  של  כתושביה  עצמם  רואים  ישראל, 
ונעקרו מבתיהם. על כך מעידה דמותו של אליאס  טרם שנושלו מזכויותיהם ומרכושם 
ברחובות האתמול )1989(, שבפגישתו הראשונה עם יוסף אומר לו: 'נולדתי בכפר סמוך 
גרים  יהודים  עומד שם.  עוד  אבי  הבית של  סמואל.  נבי  יוסף[,  מגיע  ]לירושלים, ממנה 
בו עכשיו, אבל המפתח עדיין אצלי' )בנקודה זו הוא מוציא מכיסו מפתח ומראה אותו 
ליוסף(. ברם, העובדה שאליאס מנהל את אכסניית הפליטים הפלשתינים דווקא על אדמת 
גרמניה, המייצגת את הטראומה ההיסטורית הקשה ביותר בתולדות העם היהודי, מעבירה 
את הדיון מתחום הפוליטיקה אל תחום האתיקה, אל שאלת היכולת לראות את סבלותיו 

של האחר. 

ד.  שוטטות הלב: נוזהת אל–פואד
תחבולות ההתקה השונות, שתפקידן לכונן תודעה המכוונת אל ה'אחר', כמו מתמזגות 
במושג אחד בסיסי בנוזהת אל–פואד — השוטטות, מושג המייצג את עצם תהליך היצירה 
ואת היצירה. הללו מוצעים כמרפא לטראומות בתחום האישי ובתחום הפוליטי–היסטורי 
כאחד. הקונוטציה החיובית של המילה 'שוטטות' בשפה הערבית המתלווה לשם נוזהת אל–
פואד )תענוג הלב/שוטטות הלב(, מתייחסת אל כוחה המרפא של היצירה. מושג השוטטות 
מעניק בדיעבד משמעויות חיוביות לתופעות כמו עקירה מבית ומעבר ממצב של אזרחות 
במדינה למצב של 'הומו סאקר', כלומר מה שהופך לחיובי אינה התופעה עצמה של היות 
'הומו סאקר' אלא הלקח שאפשר להפיק מכך, סוג הזיכרון האתי העשוי להיוולד ממצב 
טראומטי, זיכרון שבמרכזו עומד מושג החסר. הואיל וכך, מתמקד הסרט בתהליך היצירה, 
אמנות  'כל   — הסובייקט  של  הבסיסית  החסר  חוויית  ידי  על  מוּנעת  הדברים  שמטבע 
מתאפיינת על ידי צורה מסוימת של התארגנות סביב ריק זה'60 — ואילו היצירה עצמה, 
כתוצאה מריבוי הפערים שבה, כלומר מכך שאלמנט החסר מאפיין אותה, פתוחה לריבוי 
של פרשנויות. לאחר כמעט 19 שנה של שתיקה אמנותית, יצר נאמן את סרטו הקשה ביותר 
מבחינה פרשנית והעמיד בלבו את חוויית הטראומה, חוויה המשותפת הן לעם היהודי הן 
אתית  עמדה  מציב  הסובייקט,  המכוננת של  בטראומה  המטפל  הסרט,  הפלשתיני.  לעם 
באמצעות עידונה של הטראומה דרך היצירה וכינונה של תודעה המכוונת אל האחר. הוא 
עושה זאת באמצעות השימוש בדמויות, בשפה, במוסיקה )המוסיקה, שאותה חיבר שלמה 
גרוניך, שואבת השראה ממקורות מוסיקליים יהודים וערבים כאחד, אך בפסקול נשמעת 
גם מוסיקה של וגנר, השנוי במחלוקת בתודעה הישראלית(, בליהוק, בסוגי אמנות שונים 
וכדרכו של נאמן — באמצעות השימוש באתרים. אופיה הנזיל, הפתוח, ועם זאת הייחודי 

בערפל:  נוף  ח'לייפי,  וג'ורג'  גרץ  נורית  ראו,  הפלשתיני  בקולנוע  ביטויה  אופן  ועל  זו  טראומה  על   59
המרחב והזיכרון ההיסטורי בקולנוע הפלשתיני, תל–אביב 2006. 

לאקאן, האתיקה של הפסיכואנליזה, עמ' 130.  60
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החיים  העמים  שני  של  הרוח  לאוצרות  מעניק  'שוטטות',  במושג  המקופל  היצירה,  של 
בארץ, המגולמים ביצירתם התרבותית, בסיס לדיאלוג, דיאלוג אשר ביכולתו לפרוץ את 
זה הופכת היצירה  חומות הנרטיבים ההיסטוריים הלכידים שבהם דבק כל צד. בהקשר 
הפואטית–אמנותית למעשה אתי מובהק, כיוון שנוסף על היותה תהליך עידון של הדחפים 
היצירה  המלך(,  נולד  בו  בהלילה  כמו  המתועבת  ההתענגות  היא  שלהם  אחד  )שביטוי 
זה  קניין  נותר  גאוגרפיים  לשטחים  בניגוד  עם.  של  התרבותי–רוחני  מקניינו  חלק  היא 
ייחודי לעד, אינו ניתן להמרה או לניכוס חרף אופיו המשתנה והרבגוני. תחומי האמנות 
הרבים הנכללים בסרט — הספרות, המוסיקה, הריקוד, הציור ואמנות הסיפור — מבססים 
את הרעיון כי הסרט עוסק בתפקידה האתי של האמנות ככלל ושל הקולנוע בפרט, שכן 

המערכת הסמיוטית–הפואטית של הקולנוע כוללת את כל התחומים הללו.
נוזהת אל–פואד מתחיל באותו מרחב שבו מסתיים מגש הכסף — נמל יפו. במגש 
הכסף זו זירת הרצח שבה נורה יוני הן בידי פלשתיני והן בידי יהודי ישראלי )איש השב"כ(. 
השימוש באותו מרחב בהקשרים השונים הללו מצביע על תהליך העידון. מרבית העלילה 
)מלבד סצינות בית החולים( של נוזהת אל–פואד מתרחשת ביפו הדו–לאומית. באתריה 
השונים של העיר נרקמת עלילה רבת שכבות, הנעה ונדה בין דמיון לממשות, בין סיפור 
אחד לאחר, בין זמנים, בין הדמויות השונות ובין תרבויות. המצלמה משוטטת בחופשיות 
בין רמות המציאות והזמן הרבות של הסרט, תוך שהיא מאמצת את דגם היצירה הערבית 
העתיקה של סיפורי אלף לילה ולילה, דגם המקפל בתוכו סיפור בתוך סיפור בתוך סיפור 
וכך הלאה, בבחינת תהליך רפלקסיבי שבו היצירה 'דנה' בעצמה — בשפתה הסמיוטית 
הייחודית, ביחסיה עם המחבר/ת שלה ועם נמעניה, ובחשיבותה לפרט ולתרבות שבה היא 

נוצרת. 
הדמות הגברית הראשית בסרט היא עזרא שם–טוב, סופר יהודי ממוצא עיראקי שזכה 
בפרס ספרותי יוקרתי. עזרא ודמותו של קהירי )דמות של צייר ומספר סיפורים בעלילה 
בכרי,  מוחמד  הערבי  ידי השחקן  על  מגולמות  הסרט(  עלילת  בתוך  המקופלת  דמיונית 
שגילם את איש קבוצת הגרילה הפלשתינית שירה ביוני במגש הכסף. ליהוק זה אף הוא 
מצביע על תהליך עידון. הסרט נקרא על שם אשתו של גיבור אחד הסיפורים של אלף 
או הישן שנתעורר'.61 כלומר, הבסיס לדיאלוג הבין– 'פוּר אבו אלחסן  ולילה —  לילה 
היצירה  דחף  את  כאן  המסמל  הערבית,  האומה  של  הרוחני  הקניין  על  מושתת  תרבותי 
ככלל. יצירה ענקית זו )הן מבחינת היקפה והן מבחינת ערכה התרבותי( משובצת בסיפור 
מסגרת שבו הגיבורה, שחרזאדה, מספרת לבעלה המלך סיפור חדש מדי לילה, במטרה 
לסכל את תכניתו להוציאה להורג. בעקבות בגידתה של אשתו הקודמת, כל אישה שהוא 
והן בעבור  זה מהווה היצירה — הן בעבור היוצר )שחרזאדה(  נושא דינה מוות. במובן 
לחיי  מעניקה משמעות  היא  שכן  המוות,  למוות/דחף  תשובה  המלך( —  )בעלה  הנמען 

אלף לילה ולילה, תרגם מערבית יוסף יואל ריבלין, ירושלים 1963, עמ' 1952-1924.   61
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הסובייקט ובכך מונעת ממנו לחפשה במעשים מתועבים ובהרס ככלל. הסיפור על אבו 
חסן, כפי שנראה להלן, בדומה לסיפור המסגרת של אלף לילה ולילה, מתחיל במעשה 
זה.  בסיפור  למחילה  מקומה  את  מפנה  המסגרת  בסיפור  לנקם  השאיפה  ברם  בגידה. 
במקביל לכך, בעלילה המרכזית של הסרט מהווים היצירה, הדמיון והמשחק את המזור הן 
לטראומה ההיסטורית והן לטראומה המכוננת של הסובייקט. רעיון זה מודגש באמצעות 
השוטטות  בנושא  העוסק  שנתעורר',  הישן  או  אלחסן  אבו  'פור  של  )בסרט(  ההמחזה 
כמטפורה מרכזית ליחסים הנרקמים בין בני אדם באמצעות סיפור. נוזהת אל–פואד הוא 
הוא תענוג  פירוש השם  הישן שנתעורר'.  או  אבו אלחסן  ב'פוּר  הגיבור  שמה של אשת 
הלב, וזה גם שם ספרו של עזרא שם–טוב )תענוג הלבבות(. עלילת הסרט משמשת סיפור 
מסגרת ליצירתה של בתו של שם–טוב, אודליה )יעל הדר(. ספרו של שם–טוב מבוסס על 
אלמנטים אוטוביוגרפיים. פרט קטן זה מצביע על ההכרח להתבונן פנימה, אל תוך הלב 

ולקבל אחריות אישית לאירועי העבר. 
הרעיון כי ליצירה חיים משלה )כי היא פתוחה לפרשנות( בא לידי ביטוי באמצעות 
נאמן שאב את ההשראה  התערבותן של הדמויות הפיקטיביות בעבודתה של המחברת. 
 .(Miguel de Unamuno) דה–אונמונו  מיגל  הספרדי  הסופר  שכתב  רומן  מערפל,  לכך 
אומר  משגמר  אוגוסטו.  גיבורו  של  נכזבת  אהבה  סיפור  מתאר   (Niebla 1914) ערפל 
לשלוח יד בנפשו, פונה הגיבור למחבר היצירה, בעקבות קריאת מאמר של אונמונו העוסק 
בנושא ההתאבדות. אונמונו מסביר לאוגוסטו כי אינו יכול באמת להרוג את עצמו מפני 

אלף לילה ולילה ביפו הדו–לאומית: אפרת גוש ומוחמד בכרי בנוזהת אל–פואד )ג'אד נאמן, 2007( 
]באדיבות ג'אד נאמן[
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שהוא דמות פיקטיבית. אוגוסטו טוען כנגד זה כי גם אונמונו אינו המחבר המוחלט של 
היצירה, שכן שליטתו בה מוגבלת. מבחינת יצירתו של נאמן, לא זו בלבד שעל היצירה 
פועלים כוחות הנעלמים מעיניו של המחבר עצמו )מפני שעבודתו היא בחלקה פונקציה 

של הלא–מודע(, אלא שהיא נתונה לפרשנויות שונות. 
התערבות ראשונה מעין זו המתוארת לעיל מתרחשת בסרט כשתמרה )הזמרת אפרת 
גוש(, המגלמת תפקיד ראשי בטלנובלה של אודליה, ניגשת אליה בסיום של צילום סצינה 
וקובלת בפניה כי התסריט גרוע וכי אינה מעוניינת להשתתף עוד בהפקתו. מיד אחר כך 
היא פוצחת בשיר, כלומר 'משכתבת' את יצירתה של תמרה ונוטשת את אתר הצילומים. 
מתרחשת  המחבר/ת  לבין  בדיוניות  דמויות  בין  ומתן  משא  מתנהל  שבה  נוספת  סצינה 
לקראת סוף הסרט. אודליה, בדומה לאונמונו, נכנסת לוויכוח עם דמויות סיפורה הבדיוני, 
תמרה וקהירי. היא נראית רודפת אחרי תמרה וצועקת לעברה: 'את לא יכולה להיעלם 
לי ככה, את לא!' היא מסתובבת לכיוון אביה/קהירי, שגם הוא נמצא במקום ואומרת לו: 
'יש לי כבר את הסוף, כתוב'. היא ממשיכה ואומרת, כמי שמתכוונת לעצמה יותר מאשר 
)משפט  נכתב'  זה  ככה  להבריא.  צריכה  היא  לחיות,  צריכה  'היא  הפיקטיבית:  לדמותה 
אחרון זה מתייחס לקשר בין היות היצירה מרפא לטראומות(. וכך אומר קהירי לאודליה 
על תמרה, בעוד המצלמה משייטת בין הדמויות )למעשה היא אינה מפסיקה לשייט ולו 
לרגע — עוד טקטיקה המייצגת את אופיה הנזיל והנייד, ה'משוטט', של היצירה(: 'דחפת 
אותה לתוך ההוספיס ]חלק משפט זה, כמו המשפטים בהמשך של אודליה, מרמזים על 
כך שמחלתה של תמרה היא חלק מיצירתה הדמיונית של אודליה[, באמת לא ידעת מה 
יקרה לה שם? לא ניחשת, סופרת דגולה?' עם היעלמה של תמרה מן התמונה אט–אט, 
חוזרת אודליה, מוכת החרדה והחששות, על דבריה: 'היא לא יכולה ללכת ככה ]...[ אני 
עשיתי אותה, היא הייתה כלום בלעדי'. התרחקותה של תמרה )המצולמת מהגב( מאודליה 
מסמלת את ההיחלשות ההדרגתית של עוצמת הטראומות בחייה של אודליה )באמצעות 
היצירה(, כלומר את תהליך פרידתה מאמה ומהנרטיב האדיפלי, אך גם את רגע פרידתו 
של כל יוצר מיצירתו, רגע הפיכתה לנחלת הכלל. בשני המקרים הסימנים הם פניקה, מפני 
שהם מערבים מפגש מחודש עם חוויית החסר. בנקודה זו שואל אותה קהירי: 'תגידי, מי 
קיים יותר? דון קישוט, או הסופר שכתב אותו, שכבר מת מזמן, סרוונטס?' מבלי להמתין 

לתשובה, הוא ממשיך: 'אני אגיד לך, אם אין דון קישוט אז גם אין סרוונטס'. 
הווה אומר, בזכות העובדה שליצירה חיים משלה, בזכות העובדה שהיא פתוחה לאין 
ספור פרשנויות, היצירה היא נצחית, בניגוד למחבר שהוא בן תמותה. הואיל וכך היא זו 
הנותרת בזיכרון הקולקטיבי. המחבר חשוב רק בגלל היותו הסוכן שלה, מי שמאפשר את 
קיומה. קהירי ממשיך לדבר אל אודליה ברכות ובטון לירי, וכשהוא נוגע בלבו, הוא אומר: 
'זה בלב שלה, היא סך הכול רוצה להישאר, או להשאיר, או אולי לשיר, משהו שיהיה 
הנותרת  היא  היצירה  כי  הרעיון  את  הם  גם  מבטאים  הללו  הפעלים  שלושת  כך'.  אחר 
בזיכרון הקולקטיבי, היא המהווה את האוצר התרבותי של עם, שאינו תלוי בנרטיב אחד, 
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עומדת השאלה  לאומיים מתחרים, שבמרכזה  נרטיבים  בין  היריבות  מומרת  בכך  לכיד. 
הטריטוריאלית, בחילופי תרבות. הופעותיהם בסרט של הבמאי, ג'אד נאמן, ושל מלחין 
)גרוניך  תרבותי  אוצר  אותו  כסוכנים של  אותם  מסמנות  גרוניך,  שלו, שלמה  המוסיקה 

מופיע בסרט כמה פעמים, נאמן פעם אחת, כשהוא רוקד עם כיסא(. 
הרעיון שהיצירה היא מענה לטראומה המכוננת של הסובייקט מתבטא בסרט בדרכים 
סימפטומטית באסתטיקה  סגנונית, הכניסה אל לב הטראומה מומחשת  שונות. מבחינה 
שירה  של  שילוב  מעין  נאמן,  של  ביותר  ה'מפורק'  סרטו  זהו  הטקסט.  של  ובפואטיקה 
'אימאג'יסטית' ו'זרם התודעה': רצף של דימויים פיוטיים הנענים לצליל, לצבע, למקצב, 
לתנועה, שהם אלמנטים 'ראשוניים' בחייו של הסובייקט )בטרם נרכשת השפה( ומאפיינים 
מעובדת  טראומה  כיצד  מראה  הסרט  השונים.  האמנות  תחומי  ואת  הפואטיקה  את 
באמצעותם ליצירה. לסרט יש שתי עלילות מרכזיות ובלב כל אחת ישנן טראומות. עלילה 
אחת מתייחסת להתאבדותה של אמה של אודליה ולהפלת העובר של אודליה, ובאמצעותן 
העלילה  היוולדותו.  היא טראומת  הסובייקט,  בחיי  ביותר  המוקדמת  מועלית הטראומה 
השנייה מגוללת את סיפור מחלתה הממארת של תמרה, שהיא פרי דמיונה של אודליה. 
אביה של אודליה, עזרא, בז לכתיבת בתו וטוען שזו אינה ספרות. בין השניים מפרידה 
טראומת התאבדות אמה של אודליה, אשתו של עזרא. הבת, המתקשה לסלוח לאב על 
שלא הציל את האם מהתאבדות, כועסת גם על האם שנטשה אותה. אודליה מתעברת אך 
מפילה את עוברה בשלב מוקדם למדי. טראומת ההפלה מעלה ביתר שאת את הטראומה 
הקודמת — האופן שבו אמה 'הפילה' אותה כאשר התאבדה. בבית החולים פוגשת אודליה 
את תמרה, שעברה הפלה מלאכותית מרצון. בעקבות המפגש הזה עם תמרה פורש הסרט 
את הפנטזיה–היצירה של אודליה, ואורג לתוכה את הסיפור על אבו חסן, הנמסר מכמה 
רמות מציאות ועל ידי מספרים שונים )אודליה, קהירי, שהוא דמות בסיפורה של אודליה, 
וכן דמויות שונות בהמחזה של הסיפור(. הגיבורים הראשיים בפנטזיה–יצירה של אודליה 
הם האנשים הסובבים אותה בחייה, שאתם היא מסוכסכת נפשית — אביה, תמרה, וכמובן 
שהיא  בכך  ובאביה  בתמרה  מתנקמת  אודליה  ויצירתה  דמיונה  באמצעות  המתה.  אמה 
הופכת אותם לחולי סרטן סופניים, ובמקביל היא מתקנת באמצעות דמויותיהם את יחסיה 

עם אביה ומעבדת את שתי הטראומות שעברה )התאבדות האם וההפלה(. 
נוצרי  בהוספיס  זו  בזרועות  זה  אהבה  מוצאים  ואביה  תמרה  אודליה  של  בדמיונה 
ימי חייהם. יחסים אלה הם השלכה  ביפו העתיקה, שבו הם בוחרים לבלות את שארית 
של היחסים האדיפליים בין אודליה לבין אביה. אודליה אינה מצליחה לאהוב את אביה 
בפנטזיה  ולכודה  האם,  התאבדות  טראומת  בציפורני  שבויה  עדיין  שהיא  כיוון  כהורה, 
האם  במות  אותו  ומאשימה  אחרות  לנשים  אביה  של  באהבתו  מקנאה  היא  אדיפלית. 
שאת מקומה היא שואפת לתפוס )יש לשער כי גם האשמה זו היא השלכה של תחושת 
האשמה של אודליה עצמה כלפי אמה המתה(. אודליה מתיקה את הפנטזיה הראשונית 
הזו לסיפור יחסיה של תמרה עם קהירי )המגולם כאמור על ידי אותו שחקן שמגלם את 
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גם  דבר  בסופו של  תתיר  האם  ההתאבדות של  טראומת  עם  ההתמודדות  עזרא(.  אביה, 
ולקבלו באהבה כאב.  לו  'לסלוח'  ואודליה תהיה מסוגלת  את הקשר האדיפלי עם האב 
מחלת הסרטן, הקושרת בין תמרה לקהירי, מסמלת את הטראומה הקושרת בין אודליה 
לאביה )התאבדות האם(. השחקנית המגלמת את דמותה של אמה של תמרה בסיפורה של 
אודליה )מירב גרובר( מגלמת גם את אמה של אודליה, שהתאבדה. אך בניגוד לאמה של 
אמה  בחיים,  רופפת  אחיזה  בעלת  ודיכאונית,  שברירית  דמות  כנראה  שהייתה  אודליה, 
של תמרה בסיפורה של אודליה היא דמות חזקה ואוהבת, שחיי בתה בראש מעייניה. היא 
מתעקשת להוציאה מההוספיס ולהחזירה אל בית החולים, ובכך היא נאבקת על חיי בתה 
ומסרבת לנטוש אותה ואת התקווה שתבריא, כשם שאמה של אודליה לא עשתה מעולם. 
ואכן, היצירה שבודה אודליה מהווה עבורה תהליך של התמודדות עם הטראומות בחייה 
)האהבה האסורה לאב, אובדנה של האם ואובדן תינוקה(. וכפי שהמחלה מתורגמת לאהבה 
בסרט, כך האסתטיקה והפואטיקה של הסרט מרכיבות קולז' של דימויים וצלילים, כאילו 
הפכו הגרורות הממאירות את עורן. בפנטזיה של אודליה דמויות רבות, חולות כבריאות, 

שולחות ידן ביצירה. 
אביא להלן כמה דוגמאות סמליות לרעיון כי היצירה בעלת האופי המשוטט מהווה 
)הרס, אלימות(.  ולדחף המוות  לנו בפתח  תשובה לסוגי טראומה שונים, למוות האורב 
שהיא  )כיוון  סיקוונס  למעשה  שהיא  הסרט,  את  הפותחת  לסצינה  מתייחסת  הראשונה 
משלבת באותו מרחב שני זמנים שונים(.62 הסיקוונס מתרחש על שפת הים ומראה את 
אודליה כנערה מתבגרת, את אמה ההולכת ונעלמת אל תוך הגלים ואת אביה המסמן לאם 
להתרחק ומושך את בתו ללכת עמו. בה בעת נוכחת בסצינה דמותה של אודליה המבוגרת 
כמי שצופה במתרחש.63 הווה אומר שאין היא מסוגלת עדיין בשלב זה להרפות מהזיכרון 
הטראומטי של התאבדות האם. מיד לאחר מכן, באותו מרחב, נראית אודליה כשהים מכסה 
את פלג גופה התחתון, מושכת בחבל מזרן עטוף בבד לבן הנראה כמו תכריכים ועליו 
שוכבת תמרה שגם היא עטופה במעין תכריך המכסה את גופה עד לכתפיים, הנותרות 
חשופות. הדימוי של אודליה המושכת מן הים את תמרה מעלה בתודעה את דימוי האם 
לים  ההולכת  לאם  בניגוד  במהופך.  אך  בטביעה,  שהתאבדה  לבן(  לובשת  היא  )שגם 
ונעלמת בגלים, תמרה — יצירתה של אודליה — נמשכת מהמים בידי אודליה באמצעות 

מרחבי,  )זמני,  קולנוע  רצף  הנו  הסיקוונס  ומקום.  זמן  של  אחידות  ידי  על  מתאפיינת  בסרט  סצינה   62
עלילתי, תמטי וכו'( העשוי לכלול בתוכו שתי סצינות ויותר.

מבחינת מבנה הסיקוונס יש כאן רמיזה ברורה ל'סצינה ראשיתית' (primal scene) בשיח הפסיכואנליטי   63
הפרוידיאני, שבה הסובייקט יכול )הואיל ומדובר בפנטזיה( לתפוס שתי עמדות בעת ובעונה אחת: של 
הדמות הפעילה, המקיימת יחסים אינטימיים עם אחד ההורים, ושל דמות המתבוננת מן הצד בנעשה. 
דמות זו מייצגת את דמות הילד/ה המפנטז/ת. ההקבלה המבנית בין הסצינה הראשיתית לבין סצינה 
קולנועית, שבה המצלמה תופסת גם היא יותר מאשר עמדה אחת, מנסחת את הסרט כולו )ואת הקולנוע 
ככלל( כאתר של פנטזיה ובכך משרתת את הרעיון כי הפנטזיה — העבודה על טראומה עם הדמיון 
באמצעות הקולנוע — עשויה לשמש פתח לפריצת דרך סובייקטיבית ואידאולוגית–פוליטית גם יחד. 
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חבל המסמל את חבל הטבור, כתינוק מרחם אמו. דימוי לידה זה מלווה בפס קול שעליו 
נשמע ב'קול–על' קולה של אודליה, ה'מגלמת' כעת את תפקידה של שחרזאדה, כלומר 
של מספרת. הקול מצטט מסיפורי אלף לילה ולילה: 'הפלגתי עם האנשים האלה, עברנו 
עומד  כולו  ועכשיו  היקר  המטען  את  פרקתי  לבגדאד.  בשלום  והגענו  הים  מצרי  את 
לרשותכם'. המטען מסמל את תמרה/היצירה. משפטה של אודליה ממחיש את העברתה 
של היצירה מרשות המחבר/ת אל הנמען ובה בעת מעביר את הרעיון כי היצירה נועדה/
פתוחה לפרשנויות רבות. בנקודה זו תמרה קמה מהמזרן כמי שהרגע נולדה ומגלה את 
העולם סביבה. קולה של אודליה חוזר על רעיון אופיה הפתוח של היצירה: 'זה הסיפור כפי 
שסופר לי ואתם תעשו בו מה שתרצו'. התחלפות הדימוי של האם המתאבדת בים בדימוי 
משיכתה של תמרה/היצירה מאותם מים מנסחת את טראומת התאבדות האם וטראומה 

ככלל כמקור או כזרז ליצירה. 
 הטשטוש המרחבי והזמני בסיקוונס שלעיל ובסרט כולו, המסמל את הרצף הנפשי–
תודעתי )את הקשר/אי–הקשר בין הלא–מודע והמודע( האל–זמני, לצד סמליות הדימויים 
)מוות/טראומה—לידה/יצירה(, המקביל בין יחסי האם–בת ליחסי הסופרת–יצירה, מעביר 
את הרעיון כי 'טראומת האם' תרתי משמע — טראומת הלידה — היא הטראומה המכוננת 
של הסובייקט, מעין סוג של 'הפלה' אל תוך החיים, וקשורה ככלל לוויתור על הפנטזיה של 
הקשר המוחלט עם האם ולוויתור על ההתענגות המוחלטת. הוויתור על שתי פנטזיות אלה 
משמעו בפסיכואנליזה הפרוידיאנית–לאקאניאנית קבלת החסר, תחושת האובדן שעצם 
ההיפלטות מרחם האם מטביע בסובייקט.64 אם בסרטיו של נאמן, המאופיינים לכאורה 
בצביון 'פוליטי', העלילות מתייחסות בעיקר לצדה האפל של הסובייקטיביות כפועל יוצא 
של הקושי לקבל את רעיון ואת חוויית החסר, ולעומתן אמצעי המבע הקולנועיים האחרים 
הרי שבנוזהת  והיסטוריות,  אישיות  לבין טראומות  בין הקולנוע  חוטי הקשר  טווים את 
אל–פואד עלילות הסרט עצמן )האירועים המתרחשים במסגרת רמות המציאות השונות( 

מטפלות בצדה האפל של הסובייקטיביות על ידי עידונו ליצירה. 
דוגמה נוספת לקשר הטראומטי עם האם, המהווה את מקור היצירה, מתייחסת ליציקתן 
של מילים שתוכנן טראומטי אל סוגה מוסיקלית — הראפ. וכך משוררת אודליה את כאבה 

בקצב של ראפּ, באחת הסצינות של הסרט: 

יום אחד פשוט נעלמתְּ. מדוע התאבדת? חשבת על מה עשית? דאגת שאת 
פוגעת ]...[ האם שכחת מה היית? לא השארת חתיכת נייר, לא הודית ]ש[
לפעמים היה לך מאושר, את רצית קצת יותר מדי, הכול מכול ]...[ זה עול 
גדול, איבדת את הכול ]...[ ניסית לא לזייף ]...[ אבל זה מטפטף הכישלון, 

 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts ,ראו דבריו של לאקאן במסגרת דיונו בהבדל המיני  64
 of Psychoanalysis: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI, edited by Jacques-Alain Miller,

New York 1978, p. 205
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אז בא הדיכאון ]...[ את אלופת הדמיון, אז לא עלה על דעתך שמאז כל 
על  להתגבר  לי  אישה, שתעזרי  אותי  רציתי שתראי  בוכה–הא?  אני  יום 
הבושה, לנצח את החולשה, למנוע את הפלישה, ללמוד איך לעלות על 
נדפקתי.  עכשיו  תרגיל,  איזה  להציל,  יכולתי  אולי  נטישה.  של  סימנים 
משלמת את המחיר, מיוסרת, כבר לא מחוברת, לא מעניין לי הסרט, לא 
מחוברת, יכולתי להיות אחרת, אולי להיות משוררת ]...[ זה כבר לא יעזור, 
את כבר מזמן לא באזור, את תקועה עמוק עמוק בבור וזה עובר מדור לדור 
]...[ המוות זה רק צורך, ומי ראה אותך? מי נפרד ממך? לבד, אף אחד לא 
החזיק לך את היד. עכשיו את שוכבת לך בשקט, הנשמה שלך אותי עדיין 

רודפת, נפרדת, אומרת לך שלום ]...[.

ביצירת הראפ הזו של אודליה בולטת החוויה הבין–דורית. הטראומה של האם היא 
הטראומה של הבת ולהפך. בעת הלידה חווה האישה את אמהּ, את הקשר הטראומטי עמה 
עמה(.  המוחלטת  האחדות  על  הפנטזיה  את  המדומיינת,  האם  את  )כלומר  אובדנה  ואת 
סובייקט  ככל  לידתה,  עם  כבר  זה  אובדן  חווה  לבת,65 שכאמור  'מורישה'  היא  זו  חוויה 
אחר שעם לידתו 'נושרת' ממנו חתיכה )בסרט מסומלת חתיכה זו על ידי השליה(. הסוגה 
האמנותית המכילה את דבריה של אודליה — הראפ — היא הדרך להתמודדות עם התוכן 
הטראומטי, אך גם רומזת בכך )בצורת מקצב וצליל הראפ( שהיצירה מאופיינת במכלול 
היבטים סובייקטיביים שאותו מכנה קריסטבה בכתביה 'הסמיוטי'. 'הסמיוטי' שייך לשלב 
המגע הראשון עם האם, הכולל אלמנטים כגון צליל ומקצב — שני האלמנטים ההופכים 
האנורקסיה  על  תמרה  של  שיריה  שני  גם  כך  הראפ.  לאמנות  אודליה  של  הטקסט  את 
הג'אז.  בסגנון  מוסיקלית  יצירה  בתוך  היצוקות  נפשיות  הפרעות  שתי   — והבולימיה 
לשיטתה של קריסטבה, 'הסמיוטי' הוא לב הפואטיקה ואילו הפואטיקה עצמה והאמנות או 
היצירה ככלל הן המעשה האתי האולטימטיבי, כיוון שהן מונעות את פעולתם ההרסנית 

של הדחפים ומבטאות תהליך דינמי של צמיחה ושינוי של הסובייקט.
יילוד אישה באמצעות היצירה  הטיפול בטראומה הנפשית של סובייקט באשר הוא 
כתמי  מצולמים  אחדות  פעמים  לצבע.  ההופכים  דם  כתמי  באמצעות  גם  בסרט  מועבר 
הסדין,  על  ענק  דם  כתם  באמצעות  עוברה  את  שהפילה  מגלה  אודליה  נשים.  של  דם 
המצולם מקרוב. דימוי זה מותק מאוחר יותר לתחתוניה של תמרה )ביצירתה של אודליה(, 
בעודה מאושפזת בבית החולים. וכך כותבת ז'וליה קריסטבה ביחס ל'בזוי', דהיינו כלל 
האלמנטים הקשורים בגופה ה'לא–טהור' של האישה, כגון דם המחזור החודשי, דם הלידה 

והשלייה, המופיעים תדיר בסרטו של נאמן: 

 Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, New York 1980,  65
 pp. 237-243
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הבזוי הוא אלימות האבל על 'אובייקט' שתמיד כבר אבוד. הבזוי שובר את 
חומת ההדחקה ואת שיפוטיה. הוא מחזיר את האני למקורותיו בגבולות 
המתועבים, שמהם ניתק האני — הוא מחזיר אותו אל מקורו ]...[ בדחף, 
במוות. הבזות היא תחייה העוברת דרך המוות )של האני(. זוהי אלכימיה 

ההופכת את דחף המוות לפרפור של חיים, של משמעות חדשה.66 

כמו בדבריה של קריסטבה, מנותבים בסרט האלמנטים של הבזות, המגולמים בדחף 
המוות, אל משמעות חדשה בחיים — יצירה. באחת ההמחזות של הסיפור על אבו חסן 
מופיע כתם ענק של צבע אדום מתחת למיטה שעליה שוכב אבו חסן )שאינו אלא תמרה 
בתחפושת, השוכבת על אותה מיטה ששכבה עליה בבית החולים(, המזכיר מבחינה גרפית 
ומבחינת צבעו את כתמי הדם המוזכרים לעיל. כתם הצבע הענק מתחת למיטה הוא דימוי 
המסמל את תהליך עידון דחף המוות הגלום באלימות האבל על אובדן האם המדומיינת, 
באמצעות היצירה. ההקבלה בין שני הדימויים הללו )כתמי הדם וכתם הצבע( משתקפת 
של  )ביצירתה  תמרה  של  חוליה  למיטת  אודליה  של  חוליה  מיטת  בין  נוספת  בהקבלה 
אודליה( לבין המזרן שעליו שוכבת תמרה כשהיא נמשכת מהים על ידי אודליה. ומאחר 
ההמחזה של  בתוך  יפו,  העיר  נמל  באתר  מוצבת  הצבע  כתם  לה  שהמיטה אשר מתחת 
גם  מרפא  להוות  עשוי  התרבותי–יצירתי  הקניין  כי  נרמזים  אנו  חסן,  אבו  על  הסיפור 
לפצעים המדממים של היהודים והפלשתינים. על כך מעידות גם ההלחמה היצירתית של 
סיפורה של אודליה במסגרת סיפורה של שחרזאדה וקבוצת הראפרים הערבים, שגם הם 

שרים על סיפורה של שחרזאדה, בערבית. 
לאורכו של הסרט שזור באופן מקוטע הסיפור על אבו חסן מתוך אלף לילה ולילה 
בסיפורה של אודליה. אלמנטים גולשים מזה לזה והסיפור מומחז באופן צבעוני, במרחב 
נמל יפו, באמצעות תהלוכת תחפושות ססגונית, כשהשחקנים מחליפים תפקידים וזהויות 
במעין קרנבל בכטיני, פורימי. את קול–העל של אודליה כמספרת מחליפים לעתים קרובות 
קולותיהן של דמויות מתוך הסיפור על אבו חסן, תוך שהדיבור מתחלף בשירה בשפה 
המציאות  מרמת  דמויות  חודרות  הזה  המחזה  של  המציאות  רמת  אל  כאמור,  הערבית. 
כגון  חוץ–דיאגטיות,  דמויות  וכן  מההוספיס(  אחות  )למשל,  אודליה  של  סיפורה  של 
שלמה גרוניך ההופך למספר נוסף ושר–משורר בשפה העברית ובכך מחליף את הפסקול 
המשמיע מנגינה שלצליליה שרות דמויות בערבית. גם קהירי מחליף את אודליה כמספרת, 
ומספר את אותו סיפור בהוספיס )כלומר בסיפור שבתוך סיפור(. המשחק בזהויות מהדהד 
והתנהלותם  גורלותיהם  בין  הדמיון  את  ומסמל  האתמול  ברחובות  השאולה  הזהות  את 
של היהודים ושל הפלשתינים מבחינה היסטורית. אלא שכאן עולה מושג ה'אחרות' גם 
מרכיב  בעת  בה  שהיא  השוטטות,  ידי  על  המסומל   — התרבותי  השוני  על  מההדגשה 

עלילתי ומושג רעיוני המגולם במכלול הסגנוני והתמטי של הסרט.

ז'וליה קריסטבה, כוחות האימה, תל–אביב 2005, עמ' 17. הדגשות במקור.  66
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השוטטות היא האלמנט המרכזי בעלילת הסיפור על אבו חסן, שתפקידו להעלות את 
סוגית האתיקה של ה'אחר' באמצעות היצירה/הסיפור. הסיפור 'פור אבו אלחסן או הישן 
שנתעורר' הוא סיפור מרתק, אשר במרכזו עוד שני אלמנטים המאפיינים את סרטיו של 
נאמן ככלל: בגידה וחילופי זהות. הסיפור עוסק בדמותו הנהנתנית של אבו חסן, המבזבז 
את מחצית רכושו על בילויים עם ידידים הנוטשים אותו כשאוזל כספו. בדומה לבעלה 
של שחרזאדה, שהתאכזב מרה מבגידתה של אשתו, אבו חסן מאוכזב מבגידתם של ידידיו. 
הוא מנתק את קשריו עמם, אלא שבמקום לנקום בהם הוא חושף את חציו השני של הונו 
שהטמין באדמה ועובר לשוטטות, הווה אומר, ליצירה. כך הוא מעדן את כעסו על חבריו 
זרים, כיוון שאינו מוכן לוותר על דיאלוג עם בני אדם. מדי  ומחליט להתרועע רק עם 
לילה אורב אבו חסן לזר המזדמן לגשר בלב בגדד, מביאו אל ביתו, מכבד אותו במאכלים 
ובשתייה, ועם בוקר משלח אותו מעל פניו. כעבור שנה עוברים על הגשר הח'ליף ומלווהו. 
אבו חסן, שאינו יודע מי האנשים )שכן השניים מחופשים(, מזמין אותם לביתו ונוהג בהם 
כבשאר אורחיו. הח'ליף מבקש לגמול לו על האירוח, אך זה אינו מוכן בשום אופן לגלות 
את זהותו ואת קורותיו. כדי להשיב לו טובה, בכל זאת, כששומע הח'ליף את דבריו של 
אבו חסן על רצונו להתנקם בקבוצה של אנשי דת, השוכנים במסגד הסמוך לביתו ואינם 
חדלים להציק לו ולאורחיו, הוא מסמם אותו ומביאו לארמונו. כאשר מתעורר אבו חסן 
אחר  לא  הנו  כי  ומשרתיו,  הארמון  דרי  באמצעות  להאמין,  הח'ליף  לו  גורם  מהתרדמה 

מאשר הח'ליף בכבודו ובעצמו. זהו משחק, יצירה משותפת של הח'ליף ואבו חסן. 
הח'ליף חוזר על התעלול עם אבו חסן, שכן הוא לומד באמצעותו את משמעותם של 
הידידות והדיאלוג שאינם תלויים בדבר. אבו חסן, לכאורה נהנתן חסר אחריות, מלמד 
למעשה את הח'ליף מהי תודעה אתית בדרך המזכירה את תפיסתו של הפילוסוף היהודי 
)בעל הרקע בתלמוד( עמנואל לוינס. לוינס גורס כי המחויבות לאחר, הנותר לנצח בלתי 
מוכר — 'אחר' באחרותו — היא תחילתה של תודעה מוסרית.67 הקושי באימוץ האתיקה 
לכל  קודמת  ל'אחר'  האחריות  כי  הוא  בסיסה  אשר  המוקדמת  מההנחה  נובע  לוינס  של 
מודעות עצמית. התנאי הראשון של העמידה פנים מול פנים עם ה'אחר' הוא שאלת ההוויה. 
הסובייקטיביות.  פני  על  קדימות  ל'אחר'  האחריות  מקבלת  ההוויה  )זכות(  של  מתוקפה 
יפה  כוחן  עליו,  אחריות  וקבלת  ה'אחר'  מול  כזו  עמידה  כי  רומז  חסן  אבו  על  הסיפור 
בתיאוריה )לנוכח העובדה שמדובר בהגות העוקפת סובייקטיביות( והן אפשריות בתיווכה 
של היצירה. היצירה אינה עוקפת סובייקטיביות אך היא עוקפת מודעות, ובכך מאפשרת 
קבלת אחריות ל'אחר' ללא כל תנאים מוקדמים — חוויה שאבו חסן חווה מדי לילה עם זר 
אחר. בארמונו של הח'ליף, בעת שאבו חסן המבולבל נאלץ להשתכנע שהוא הוא הח'ליף, 
מסתתר האחרון מאחורי פרגוד תוך שהוא מביט בנעשה ומתגלגל מצחוק. אך בסופו של 
דבר גם הח'ליף אינו רואה בידידו החדש אובייקט לשעשוע גרידא, ומשכיל להעניק לו 

Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, Pittsburgh 1969  67
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את הדבר שאבו חסן מעניק לכל פלוני אלמוני המזדמן בדרכו — הכרה ללא תנאי מקדים 
בקיומו כזר, כ'אחר'. לא בכדי המתנה הראשונה המשמעותית שמעניק הח'ליף לאבו חסן 
היא נוזהת אל–פואד, שפירוש שמה כאמור 'הלב המשוטט'/'תענוג הלב', כלומר אישה 

להתאהב בה. 
באמצעות העובדה שבהמחזת הסיפור מתחלפים השחקנים בתפקידי דמויות הסיפור 
על אבו חסן והדמויות בתפקידי המספרים, ולצד הרעיון כי היצירה חשובה יותר מהיוצר, 
בסכסוך  המעורבים  הצדדים  אוחזים  שבהם  היריבים  לנרטיבים  בניגוד  כי  מסר  מועבר 
הישראלי–פלשתיני, עצם העיסוק ביצירה פותח אפשרות לדיאלוג בין עמים. הזרות — 
ייחודו התרבותי של עם — היא הבסיס לדיאלוג בין עמים בעלי היסטוריה של רדיפות 
ותחושות כבדות של חשד. ראוי לציין בהקשר זה את שני סרטיו התיעודיים של נאמן, 
שאותם ביים והפיק בשנתיים האחרונות: דמעת שחרזאדה )2006( וזיטרה )2008(. הסרט 
הראשון עוקב אחר עבודתה של כוריאוגרפית אוקראינית, אירינה ג'מאל )המופיעה גם 
בנוזהת–אל–פואד( הנשואה לערבי, מתגוררת בצפון הארץ ומשמשת חונכת ומנהלת של 
צמד רקדנים — יהודייה וערבי. בסרט זה משמש המחול ליצירה של דיאלוג. ואילו בזיטרה 
לאמנויות  א'  עירוני  בתיכון  ותיאטרון  מוסיקה  נאמן אחר תלמידי  עוקבת מצלמתו של 
בתל–אביב, שיחד עם תלמידי קונסרבטוריון שווארין בגרמניה מעלים הצגה המבוססת 
המודגשים  והניכור  הזרות  חרף  אלטר.  מנקה  טרזין,  גיטו  ניצולת  של  זיכרונותיה  על 
באמצעות השוני בין שתי השפות )עברית וגרמנית(, העלאת המופע במשותף בברלין של 
היום מאפשרת התמודדות עם הטראומה ההיסטורית המשותפת.68 ההצגה עצמה עוסקת 
בחיי הרוח והתרבות של יהודי טרזין בניסיונם לשמור על צלם אנוש באמצעות העלאה 

של מופע קברט. 

ה.  סיכום: 'לְסִבַּת הַדָּבָר זנָבָ חָבַר' 
במקור הספרותי של 'פוּר אבו אלחסן או הישן שנתעורר' מבקש אבו חסן להסביר לח'ליף 
את סירובו המוזר )בעיני הח'ליף( שלא לכונן עוד מערכות יחסים בנות קיימא אלא להסתפק 
בידידים מזדמנים באמצעות סיפור, שאף כי אינו נכלל בסרטו של נאמן הרי הוא חלק 
בלתי נפרד ממנו, בהיותו חלק בלתי נפרד מן הסיפור על אבו חסן. וכך אומר הוא לח'ליף: 
'לסבת הדבר זנב חבר', ומספר לו את ה'סיפור על המשוטט בחוצות והטבח'. תפקידו של 
הסיפור שבתוך סיפור הוא להבליט את ההכרה ב'תוסף המתועב של הסובייקט', שהכלתו 
אחרים,  על חשבונם של  אוכל  חסן, המשוטט,  אבו  'כפילו' של  באחר.  הכרה  מאפשרת 
מרמה ומנצל את חולשתם — מעשים המשקפים את חולשותיו של אבו חסן )מבזבז את 

הונו על אחרים, מרמה את הח'ליף וכדומה(. 

המפעל המוסיקלי שיזמו דניאל בירנבוים ואדוארד סעיד ב–1999 הוא דוגמה נוספת לדיאלוג מתמשך   68
של  חדש  בהרכב  מזרח–מערב  דיוואן  תזמורת  נפגשת  שנה  מדי  יצירה.  באמצעות  יריבים  עמים  בין 

מוסיקאים צעירים, ישראלים ופלשתינים, לעבודה משותפת. 
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גיבורו של ה'סיפור על המשוטט בחוצות והטבח' הוא חסר כול שנכנס לאכול בחנותו 
עצמו  שואל  בעודו  סעודתו,  את  שסיים  ולאחר  דשנה  ארוחה  מזמין  הוא  טבח. שם  של 
במה ישלם, בדומה לאבו חסן שקודם מבזבז את הונו ורק אחר כך שואל עצמו מה יעשה, 
הוא שם לב לזנב סוס המבצבץ מעל אחד המדפים בחנות. המשוטט מבין כי הטבח רימה 
ויוצא את החנות. הטבח רודף אחריו  אותו — נתן לו לאכול בשר סוס — קם ממקומו 
מחוץ לחנות ודורש לקבל תמורה כספית בעבור הארוחה. המשוטט צועק לעברו של הטבח 
כי שילם לו והטבח צועק לעברו כי שקר הדבר. המהומה מגיעה לאוזניהם של העוברים 
והשבים והם תובעים מהמשוטט לשלם את חובו. אז אומר המשוטט שיש לו סיבה מדוע 
אינו מוכן לשלם ולסיבה זו 'קשר רב עם זנב'. הטבח מבין את הרמז, מודה שקיבל את 

הסכום, מתנצל ואף אומר שהוא חייב למשוטט עודף. 
למעשה היו יכולים השניים להמשיך ולריב בעוד כל צד מגן על עמדותיו. המריבה 
פוסקת ברגע שהמשוטט מאיים לחשוף את ערוותו של הטבח ברבים. אז מחליט הטבח 
שמבחינתו הדבר הנכון הוא להכיר בכוחו של יריבו. במילים אחרות, כפי שמעיד על כך 
זנב הסוס, המסמל בשר טמא, לכל אדם יש צד אפל. הטבח מוכר ללקוחותיו בשר סוס. 
זנב הסוס, המבצבץ מאחד המדפים בחנותו הוא מטונימיה של עולמו של הטבח, ומשום 
כך הוא מסמל לא רק את החלק הטמא בבשר הסוס אלא גם את החלק הטמא של הטבח 
)'התוסף המתועב של הסובייקט'(. השאלה היא ההכרה בו. הנמשל ההיסטורי הוא כי לכל 
צד בסכסוכים יש עוולות שהוא גרם לעצמו ולצד האחר. התקרית בין המשוטט לבין הטבח 
היא דוגמה של עצירת המלחמה ברגע שמגיעים למאזן אימה, שהוא פועל יוצא של פחד 
מהאחר )ההשלכה של האימה הפנימית של הסובייקט על האחר(. ההכרה באימה הפנימית 
היא המביאה להכרה בהיות בני האדם והעולם פגומים, חסרים ונבדלים. המשוטט הוא חסר 
כול, ואינו יכול להיות אלא כזה. השאלה היא איזה צד יהיה הראשון לקבל אחריות — 
להכיר בחסר של הסובייקט והאחר כאחד. מושג השוטטות, שלאורכו של הסרט מסמל את 
תהליך היצירה ואת אופיה, מתמזג כאן עם מושג האתיקה, ההכרה בבני אדם באשר הם — 
האחרים. באמצעות הסיפור על המשוטט, מבקש אבו חסן מהח'ליף להכיר ב'אחרוּת' שלו, 
זו תשובתו לח'ליף, כאילו אמר 'כזה אני, קבלני כך'. אך סמלי הוא שהח'ליף מחליט לקבל 
על עצמו אחריות לגורלו של אבו חסן ולקחת אותו למעשה תחת חסותו, בעקבות הסיפור 

שזה סיפר לו על המשוטט.69
בנוזהת אל–פואד אבו חסן נכנס לנעליו של הח'ליף — כפי שיוסף נכנס לנעליו של 
'משוגע'. המשותף  וכפי שיוני לוקח על עצמו תפקיד של  פלשתיני ברחובות האתמול 
לשלושת המקרים הוא שאי אפשר באמת להפוך להיות 'אחר', הואיל וה'אחר' הוא ישות 
שונה ונפרדת. את אבו חסן מאשפזים בבית משוגעים כשהוא שב הביתה, בעודו משוכנע 

מבחינה הייררכית, מי שנתבע לקבל אחריות הוא מי שנמצא במעמד גבוה יותר הן מבחינת נכסים והן   69
מבחינת כוח )הח'ליף(. זהו המצב גם בסיפור על המשוטט והטבח. הטבח הוא הראשון שנאלץ להכיר 

במציאות הקיימת. 
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כי הוא הח'ליף )בדומה להתאשפזותו של יוני במגש הכסף(. חוויית הזהות השאולה אינה 
גורמת לאבו חסן להפוך לשליט )ה'אחר'( — הוא רק משתמש במעמדו החדש כדי לשלוח 
חייו.  לו באירוח הזרים בביתו, כלומר בדרך  ולסלק מדרכו את מי שמפריע  כסף לאמו 
כאמור, הח'ליף מכיר ב'אחרותו' של אבו חסן ומקבל על כך אחריות. גם אחרי שאבו חסן 
רוקם יחד עם אשתו מזימה שנועדה לסחוט ממנו כסף, אין הח'ליף מענישו, אלא מעניק 
לו הון שיספיק למחייתו עד תום ימיו. הח'ליף כבול בשרשראות מעמדו, רשאי לשוטט 
ברחבי ממלכתו ולהתוודע אל חוויית הידידות שאינה תלויה בדבר )המפגש עם ה'אחר' 
שאינו תלוי בהייררכיה( רק תחת תחפושת. הוא מבין כי אבו חסן — המשוטט — אמן 
הסיפורים, מעניק משמעות לחייו ולחיי זולתו על ידי סיפורים ודו שיח דווקא בשל היותו 

'פגום', חסר.
נרטיב ההתקה או מושג השוטטות בסרטיו של נאמן מבטאים את הצורך הדחוף לראות 
הדדית  הכרה  של  בסיס  על  וחדשות,  אחרות  בעיניים  הישראלי–פלשתיני  הסכסוך  את 
בטעויות ההיסטוריות ובסבלותיו של כל עם ועל דיאלוג בין–תרבותי, שבו כל צד מתחבר 
לסובייקטיביות, לתרבות ולמסורת שלו — תהליך המחייב הכרה ב'אחרות' של כל צד. 
ההכרה  את  לאפשר  עשוי  ואחר,  ייחודי  בהיותו  עם,  כל  של  והתרבותי  הרוחני  הקניין 
הפסיכואנליזה(  )של  התנאי  החיצוני.  ב'אחר'  גם  ההכרה  מותנית  שבה  הפנימי,  ב'אחר' 
הוא קבלת האחר הפנימי, המאפשרת את קבלת ה'אחר' החיצוני )או כפי שכונה בהקשרו 
ההיסטורי–פוליטי ביחס ליחסי היהודים–פלשתינים, 'האחר שבפנים'(, ואילו התנאי של 
הפילוסופיה בנוסח לוינס הוא קבלת ה'אחר' החיצוני כקודמת לסובייקט. סרטיו של נאמן 
מראים כי באמצעות היצירה ככלל והיצירה הקולנועית בפרט עשוי להתרחש תהליך של 

קבלת ה'אחר' הפנימי והחיצוני גם יחד.




