
ישראל 14, 2008  �  1

הקדמה 
 ראיות ויזואליות: 
היסטוריה וזיכרון בקולנוע הישראלי

רז יוסף 

חוברת מיוחדת זו של כתב העת ישראל מוקדשת לקולנוע הישראלי. המאמרים שנאספו 
בקולנוע  והזיכרון  ההיסטוריה  ובתפקיד  העבר  של  השונים  בשימושים  מתמקדים  כאן 
אור  לנסות לשפוך  היא  כאן  המוצגות  עבודות המחקר  והתיעודי. מטרתן של  העלילתי 
ולחשיבות שבהבנת  למשמעות  הנוגעות  ומעשיות  תיאורטיות  ושאלות  בעיות  כמה  על 

ייצוגים היסטוריים בקולנוע בכלל, ובקולנוע הישראלי בפרט. 
הצופה  לעבר.  הצופה  קירוב  הוא  בקולנוע  היסטוריים  ייצוגים  של  האפקטים  אחד 
הוא מעין עד לשחזור ההיסטוריה, או להבניה מחודשת שלה. הקולנוע נשען על הזדהות 
הצופה עם האירועים על המסך כדי ליצור עבורו, או עבורה, זיכרונות שאינם מבוססים 
וכוח  השפעה  בעלי  קולנועיים  זיכרונות  אלה  זאת  עם  אבל  ראשון,  ממקור  חוויות  על 
רגשי רב. מחקרים רבים השתמשו במושג 'זיכרון תותב' (prosthetic memory) על מנת 
לתאר את התהליך שבו הבניות מחודשות של העבר בקולנוע מייצרות זיכרונות חלופיים 
עקב  אלה  תותב'  'זיכרונות  על  נמתחה  ביקורת  במציאות.1  אמיתיות  חוויות  המחקים 
היותם חסרי אותנטיות, הצגתם את ההיסטוריה כחיזיון דרמטי זול ופופולרי וטשטושם 
זו  פסימית  גישה  במציאות.  הפועלים  והתרבותיים  הפוליטיים  החברתיים,  הכוחות  של 
מניחה שהדימויים והסיפורים של העבר המסופקים לנו על ידי הקולנוע מייצרים זיכרונות 
ובלתי  בעייתי  הוא  ל'אמיתי'  שלהם  שהקשר  זיכרונות  לפחות  או  ו'מזויפים',  'שקריים' 
המחודשת  להצגה  עדים  להיות  הצופים  את  הקולנוע  של  ההזמנה  עצם  אולם,  אפשרי. 

 Marcia Landy (ed.), The Historical Film: History and Memory in the Media, New ,ראו, למשל  1
 Brunswick, NJ 2001; Pam Cook, Screening the Past: Memory and Nostalgia in Cinema, London

and New York 2005
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של העבר קוראת לנו לחקור את גבולות המעורבות שלנו בהיסטוריה. בעוד ההיסטוריה 
המציאות  של  מסודר  נרטיב  יצירת  ידי  על  העבר  את  לנו  להסביר  מנסה  האותנטית 
יחסנו  על  יותר  לנו  לומר  מבקשות  בקולנוע  העבר  של  המחודשות  ההבניות  הכאוטית, 

לעבר, על הקשרים בין העבר להווה ועל תגובותינו כלפיהם. 
ההיסטוריה  את  ולהנציח  לזכור  הקולנוע  של  הניסיונות  על  בביקורת  ועוד,  זאת 
באמצעות הבניות דרמטיות ישנה לעתים מידה מסוימת של מלנכוליה; התחושה שמשהו 
אבד ושלא ניתן להשיבו. הדבר שלעתים ביקורת זו על הקולנוע מתאבלת עליו הוא לא 
רק אובדנה של החוויה ה'אמיתית' ממקור הראשון, הלא מתווכת והבלתי אמצעית, אלא 
גם אובדנו של ממד אתי כלפי המציאות: הטענה שהצופים נאלצים לשכוח את ה'אמת' 
ולקבל גירסאות ו'זיכרונות' לא אותנטיים של המציאות. אולם נראה כי מה שאבד יותר 
מכול הוא הסמכות הבלעדית של ההיסטוריה ויכולתה לייצר ידע 'אובייקטיבי' מוחלט על 
המציאות. הגבול בין היסטוריה 'אובייקטיבית' וזיכרון 'סובייקטיבי', אם כן, אינו מוחלט 
בלימודי  והן  ההיסטוריה  בלימודי  הן  ביקורתיים  לדיונים  פתוח  והוא  ומוגדר,  לחלוטין 
היסטוריה  בין  ביחסים המורכבים  ביקורתי  באופן  עוסקים  בחוברת  הקולנוע. המאמרים 
וזיכרון בקולנוע דרך דיון במושגים כמו טראומה, אתיקה והפוליטיקה של הייצוג. ברצוני 
לעמוד על חלק מנושאים אלה ועל הדילמות העולות מהם דרך ניתוח של הסרט ואלס עם 

באשיר )ארי פולמן, 2008(. 

עקבות מלחמה: ואלס עם באשיר 
ואלס עם באשיר הוא סרט אנימציה אוטוביוגרפי של הבמאי ארי פולמן החוזר לאחר 26 
לבנון הראשונה. הסרט  זיכרונותיו הטראומטיים המודחקים מתקופת מלחמת  אל  שנים 
אינו מבקש לחשוף את הפרטים האמיתיים על מלחמה זו, אלא עוסק בזיכרון ובתהליך 
ההיזכרות עצמו ובשאלות האתיות שהם מעוררים בגיבורי הסרט ובצופים. זהו סרט מסע 
אל תוך נבכי התודעה של הבמאי, המגלם את תפקיד עצמו, ומבקש להתחקות אחר שלושה 
ימים במלחמת לבנון שנמחקו מזיכרונו. הסרט, שנעשה בסגנון של סרט תיעודי, מורכב 
בין השאר מזיכרונותיו של פולמן ומסדרה של ראיונות ושיחות שהוא עורך עם חברים 
ועם מכרים אחרים שהשתתפו במלחמה. בשיחות אלה שבים וצפים זיכרונות טראומטיים 
והרוגים,  שחוו החיילים במלחמה: מוות של מפקד, אובדן חברים לנשק, פינוי פצועים 
נטישה בשדה הקרב, הסתתרות מצלפים בלתי נראים, מלחמה נגד ילדים ורצח אזרחים. 
הסרט נפתח בסצינה של להקת כלבים מאיימים ומזילי ריר השועטים בליל סערה בשדרות 
רוטשילד שבתל–אביב. הכלבים נעצרים ונובחים מתחת לבית דירות שבו מתגורר בועז 
ריין, אחד המרואיינים בסרט, הצופה בהם מן החלון. בפגישה בערב גשום בפאב בנמל 
תל–אביב, מספר בועז לפולמן על סיוט הכלבים החוזר וטורד את שנתו מדי לילה במשך 
השנתיים האחרונות. הוא מקשר את הסיוט לזיכרון טראומטי שלו מימי המלחמה: בועז, 
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שהתקשה להרוג בני אדם, אולץ על ידי מפקדיו טרם הקרב לירות במשתיק קול ב–26 
כלבים על מנת שלא יסגירו בנביחותיהם את כוחות צה"ל שפשטו על האזור. 

טראומה היא אירוע או חוויה שלא ניתנת לייצוג. על פי חוקרת הספרות קתי קרות 
טראומה היא 'תגובה, לעתים מאוחרת, לאירוע או לאירועים מהממים, תגובה הלובשת צורה 
של הזיות, מחשבות, התנהגויות או חלומות החוזרים ומפריעים והנובעים מהאירוע'.2 אחד 
המאפיינים המרכזיים של טראומה היא ההשתהות (belatedness): קורבן הטראומה אינו 
יכול לתפוס את האירוע הטראומטי בזמן התרחשותו או לייצגו, ולכן החוויה הטראומטית 
ממשיכה לרדוף אותו שוב ושוב. במילים אחרות, מתקיימת חזרה של האירוע הטראומטי 
שאינו יכול להיות מיוצג, מובן או ידוע, אלא רגע אחד מאוחר מדי. טראומה היא לכן 
אלא  הלא–מודע,  אל  מודחק  אינו  הטראומטי  האירוע  זיכרון  וייצוג.3  ידיעה  של  משבר 
(deferred action) אל המודעות. המונח הפרוידיאני 'פעולה  הוא חוזר בפעולה מושהה 
(Nachträglichkeit) מתייחס לדמות, לחוויה או לסצינה משנית שבאה מאוחר  מושהה' 
לה  שיש  כסצינה  אותה  ומכוננת  לכן  קודם  שהתרחשה  סצינה  מחדש  שמפעילה  יותר, 
חשיבות או משמעות נפשית. כלומר, טראומה מכוננת דרך יחסים בין שני אירועים — 
אירוע ראשון שלא היה בהכרח טראומטי משום שהתרחש מוקדם מכדי להבינו ולהקנות 
שהפעיל  אבל  אינהרנטי,  באופן  טראומטי  היה  לא  הוא  שגם  שני  ואירוע  משמעות,  לו 

זיכרון של האירוע הראשון שרק אז קיבל משמעות טראומטית. 
את  פולמן  אצל  מחדש  מפעיל  בועז  של  הנרצחים  הכלבים  של  הטראומטי  הזיכרון 
הזיכרון היחיד שנותר לו מימי הלחימה בלבנון, שכעת, בפעולה מושהה, מקבל משמעות 
זה הוא ספק אמיתי, ספק פנטזיה: הוא ושני חברים–חיילים אחרים,  זיכרון  טראומטית. 
שרק את אחד מהם הוא מזהה, רוחצים בעירום בחוף ימה של ביירות. הם יוצאים מהמים, 
לובשים את מדי הצבא ובוהים בפצצות תאורה הצובעות את שמי ביירות באור צהבהב. 
למעשה, גם הזיכרונות של החיילים האחרים בסרט שזורים בחלומות והזיות. כך, למשל, 
פנטזיה ארוטית של חייל הסובל ממחלת הים, ההוזה על אישה עירומה ענקית הבוקעת 
ואלס עם תת  ה'רוקד'  חייל  הזויה של  בזרועותיה, או סצינה  ונושאת אותו  מתוך המים 
מקלע ברחובות ביירות, בשעה שכדורים שורקים מסביב, על רקע תמונות ענק של המנהיג 
מתקיימים  לא  החיילים  של  האלה  בזיכרונות  ג'מאיל.  באשיר  הנרצח,  הנוצרי  הלבנוני 
בהכרח יחסים לינאריים של סיבה ותוצאה בין האירוע הטראומטי לבין ייצוגו בזיכרון, בין 
הרפרנט במציאות לבין הסימן המייצג אותו. תחת זאת, הלא–מודע והפנטזיה מעורבים 

 Cathy Caruth, ‘Introduction’, in: idem (ed.), Trauma: Explorations in Memory, Baltimore and  2
London 1995, p. 4

 Shoshana Felman and Dori Laub, Testimony: Crises of ראו,  ייצוג  של  כמשבר  טראומה  על   3
 Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York and London 1992; Cathy
 Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore and London 1996
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באופן בלתי נמנע בעיצובם של רשמי העבר ההיסטורי.4 ג'נט ווקר טבעה את המונח 'אי–
זכירה' (disremembering), המתאר את הקשר בין מציאות ופנטזיה בייצוגים קולנועיים 

של זיכרונות טראומטיים: 

דימויים  שמעלה  ככזה  הפסיכולוגית  הספרות  ידי  על  שתואר  התהליך 
מנטליים וצלילים הקשורים לאירועי עבר אבל מעוצבים בדרכים ייחודיות, 
ייקרא 'אי–זכירה'. אי–זכירה אינה דומה לזכירה. זוהי זכירה מובחנת. ]...[ 
אי–זכירה הופכת לקריטית כאשר מדובר באירועים המקשים על קבלתם 
היא   ]...[ אי–זכירה  החברה.  ידי  על  הנדחים  בכאלה  או  האישית  ברמה 

אסטרטגיה של הישרדות במלוא מובן המילה.5 

הזיכרונות הטראומטיים של החיילים בואלס עם באשיר הם זיכרונות של 'אי–זכירה': 
אי– פנטזיה.  של  ברסיסים  ומוכתמים  שכחה  ידי  על  מובְנים  מקוטעים,  זיכרונות  אלה 
הזכירה מאפשרת לחייל לדבר ולייצג את האירוע שהוא מאיים מכדי לחוות אותו ישירות. 

 Susannah Radstone, ‘Screening זיכרונות טראומטיים בקולנוע ראו,  על תפקיד הפנטזיה בהבניית   4
 Trauma: Forrest Gump, Film and Memory’, in: idem (ed.), Memory and Methodology, Oxford
 and New York 2000; Thomas Elsaesser, ‘Postmodernism as Mourning Work’, Screen, Vol. 42,
 No. 2 (Summer 2001), pp. 193-201; E. Ann Kaplan, Trauma Culture: The Politics of Terror and

Loss in Media and Literature, New Brunswick, New Jersey and London 2005
 Janet Walker, Trauma Cinema: Documenting Incest and the Holocaust, Berkeley, Los Angeles,  5

London 2005, pp. 17, 19

ארי פולמן נזכר בסיוטי מלחמת לבנון הראשונה בואלס עם באשיר )ארי פולמן, 2008( 
]באדיבות טרנספקס הפקות, מרק רוזנבאום[ 
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מנסה  שהחייל  האירוע  של  לייצוג  ניתן  הבלתי  טבעו  על  מעידים  אלה  מעין  זיכרונות 
לזכור, ועל המאבק של הסרט לעורר מחדש את הזיכרון הטראומטי המושתק של מלחמת 

לבנון הראשונה.
פולמן יודע כי הזיכרון ההזוי שלו קשור לטבח במחנות הפליטים סברה ושתילה, אבל 
הוא אינו מצליח להיזכר בפרטי האירוע והיכן בדיוק הוא היה בעת התרחשותו. הוא יוצא 
למסע מצויר בעקבות זיכרון אבוד, בניסיון לפענח את אשר קרה באותו הלילה. על פי 
הסרט, בליל ה–16 בספטמבר 1982 חדרו כמה עשרות חברי המיליציה הנוצרית, הפלנגות 
של ג'מאיל, שנרצח קודם לכן, אל מחנות הפליטים סברה ושתילה שבלב העיר ביירות 
וטבחו שם 3,250 פלשתינים, רובם ילדים ונשים. באותו הזמן כיתר הצבא הישראלי את 
המחנות. פצצות התאורה שפולמן ראה בזיכרונו היו של כוחות צה"ל שהאירו את המחנות 
בשעה שהתרחש בהם הטבח. פולמן, אז בקושי בן 19, היה בין החיילים ששיגרו את פצצות 
התאורה לאוויר מבניין גבוה, וביום שלמחרת הוא היה בין הראשונים שראה את הזוועה 
שהתחוללה מרחק מאות מטרים ממנו. פולמן הדחיק זיכרון זה. הוא פונה לחברו, המטפל 
אורי סיוון, בבקשה שיעזור לו בפתרון חידת הזיכרון האבוד. על פי סיוון, פולמן הדחיק 
את הטבח משום שזיהה את עצמו עם הרוצחים: 'בגיל 19 הרגשת אשם, לוהקת לתפקיד 
הנאצי בעל כורחך. זה לא שלא היית שם, היית שם, הרמת תאורות, אבל לא עשית את 
הטבח'. בדמיונו, פולמן, בן לניצולי שואה מאושוויץ, הפך למְקרבן ומכאן האשמה הכבדה 
שחש. בניגוד אליו, טוען הסרט, מפקדי צבא ומנהיגים פוליטיים — במיוחד שר הביטחון 
דאז אריאל שרון — ידעו על הטבח, אבל לא הרגישו כל אשמה ואחריות. באחת הסצינות 
על  לו  וסיפר  לילה  באישון  לשרון  טלפן  הוא  כי  לפולמן  בן–ישי  רון  העיתונאי  מספר 
המתרחש במחנות הפליטים. שרון הודה לו וחזר לישון. לאחר בירור הפרטים והעובדות 
לעמוד  הוא מבקש  אולם  ברצח,  פעיל  חלק  לקח  לא  מבין שהוא  פולמן  הטבח  ליל  על 
בסרטו על שאלת האחריות האתית שלו — ובמידה מסוימת גם של הצופים — לאירוע 
הקטסטרופלי המודחק. האחריות שאותה הוא מבקש לחקור היא האחריות האתית לעצם 
ההדחקה של הזיכרון: מה זה אומר לא לרצות לזכור? מה זה אומר לא לרצות לראות? מה 

זה אומר לא לראות בזמן? 
לאקאן  ז'אק  בניתוח הפרשנות של  לאחריות אתית  בין טראומה  ביחסים  דנה  קרות 
פשר החלומות.6 פרויד מספר על אב  לחלום המופיע בפרק השביעי בספרו של פרויד, 
בתוכחה:  בו  ומפציר  בזרועו  אוחז  שבנו  חולם  האב  הבן,  מות  לאחר  ומת.  חלה  שבנו 
'אבא, האם אינך יכול לראות שאני נשרף?' האב מקיץ מהחלום ומגלה שגוויית בנו עולה 
בלהבות. על פי פרויד, הופעת הילד בחלום מייצגת את משאלת האב לראות שוב את בנו 
בחיים. משאלה זו קשורה לתשוקה של המודעות לישון, לא להקיץ אל מותו המתרחש 

 Caruth, ‘Traumatic Awakenings (Freud, Lacan and the Ethics of Memory)’, Unclaimed  6
 Experience, pp. 91-112
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שוב, אל השריפה של גופת בנו במציאות הממשית. לעומת זאת, על פי לאקאן החלום 
עצמו — התחינה של הבן בפני האב שיתבונן בזוועה המתחוללת בו, בטרור המתרחש 
בו — מתריס בחוסר הרצון של המודעות להביט במציאות הקטסטרופלית או בעיוורונה. 
החלום מכריח את האב להקיץ אל המוות השב ונשנה במציאות הממשית. במובן זה, קרות 
טוענת, לאקאן מצביע על היקיצה כאתר של טראומה. היקיצה מהחלום היא ההכרח להגיב 
מתוך המציאות הפנימית של החלום על המציאות. בה בעת היקיצה מייצגת גם את חוסר 
היכולת להגיב בזמן על מותו של האחר שכבר קרה במציאות. לכן, על פי לאקאן, יקיצה 
טראומטית זו — ההכרח להגיב, ובה בעת הכישלון להגיב בזמן — נושאת בתוכה אחריות 
הטראומה  את  לדבר  היא  למציאות הממשית,  האתית  הזיקה  המיידית,  האחריות  אתית. 

שלא יכולנו לראות בזמן.
לא  באים  המלחמה,  לאחר  שנים   26 בועז  את  לרדוף  החוזרים  המתים,  הכלבים   26
רק לבקש נקמה ולתבוע את עלבון רציחתם, אלא גם מצווים על בועז להיות עד ולקבל 
על עצמו אחריות אתית לטרור שהוא חולל בם. הכלבים הזועמים תובעים מבועז להקיץ 
מן החלום אל המציאות ולספר את הטראומה שהדחיק ושלא ראה בזמן. הטראומה של 
היא שהם  הפלשתינים —  הפליטים  של  הטבח  של  בהקשר  עצמו  פולמן  ושל  בועז — 
להתעורר ממבטם  מנסים  ופולמן  בועז  האחר.  הטראומה של  את  באיחור  וראו  הכחישו 
העיוור ולקבל על עצמם אחריות אתית במציאות הממשית. האחריות האתית שנתבעת 
מהגיבורים היא לדבר את משמעות העיוורון שלהם למציאות הטבח הטראומטי. האירועים 
הטראומטיים בסרט )רצח הכלבים והטבח בסברה ושתילה( אינם אירועים רפרנציאליים — 
הם אינם מתייחסים למציאות באופן ישיר. הם מתייחסים למציאות הנפשית של הגיבורים, 
לזיכרונותיהם, לחלומותיהם ולהזיותיהם. התביעה להתעורר מהחלום — לקחת אחריות 
מוסרית על הטראומה של האחר — נובעת מתוך החלום עצמו של הגיבורים, ולכן עצם 

הסובייקטיביות שלהם נקשרת לאובדן של האחר ומבוססת עליו.
הדחקת האירוע הטראומטי וסוגיית האחריות המוסרית כלפיו מתבטאת גם באסתטיקה 
של הסרט. בדומה לפנטזיה, האנימציה, מעצם היותה סימן איקוני — כלומר, סימן המקיים 
יחס של דומות למציאות — מאפשרת לסרט לייצג את אירועי העבר הטראומטיים שהם 
מחרידים ומזוויעים מכדי לייצג אותם באופן ישיר. באופן זה מייצר פולמן עבור עצמו, 
אבל גם עבור הצופה, מרחק המאפשר נגישות אל הטראומות של הטבח ושל המלחמה. 
וכנראה גם של חלק  במילים אחרות, בשל מצבו הפוסט–טראומטי של הבמאי–הגיבור, 
תיעודי  צילום  דרך  הטראומה  אל  ישירה  גישה  הטבח,  אירועי  את  שהדחיקו  מהצופים 
מסורתי הייתה מהממת ומאיימת מדי להתמודדות אתה. האיקוניות של האנימציה — היא 
רק דומה למציאות ולא המציאות עצמה — מאפשרת ייצוג הקשור לאירוע הקטסטרופלי 
נגישות  ולצופה  לפולמן  מתאפשרת  כך  עצמו.  האירוע  לא  הוא  עדיין  אבל  לו,  ודומה 
לעיתונות  שנתן  בראיון  ישירות.  אותן  ולזכור  לראות  מכדי  מזעזעות  שהן  לטראומות 
לקראת צאתו של הסרט אמר פולמן: 'כדי לחזור ולהיות מי שאני, להבין את עצמי ]...[ 
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הייתי צריך להצטייר, ובאופן זה למצוא את עצמי מחדש, להבין מי אני'.7 באחת הסצינות 
בהולנד.  כעת  שמתגורר  המלחמה  מתקופת  חבר  כנען,  כרמי  אצל  מבקר  פולמן  בסרט 
חבר זה הוא אחד משני החיילים הנוספים שהופיעו בהזיה של פולמן. כרמי אינו זוכר את 
זה לא בסיסטם  'טבח  זוכר דבר הקשור לטבח:  הרחיצה המשותפת בעירום, כפי שאינו 
שלי', הוא אומר, ומצטט בכך את פולמן שאמר דברים דומים קודם לכן. פולמן מבקש 

לצייר את כרמי, שאומר: 'כל עוד אתה מצייר ולא מצלם זה בסדר'. 
למציאות  מדי  ומאיימת  מסוכנת  קירבה  כבעל  בסרט  נתפס  הצילום  לציור,  בניגוד 
שכרמי מתקשה או מסרב להיזכר בה. רק בסיום הסרט, לאחר ההכרה המאוחרת של פולמן 
בזיכרון הטבח, נראה על המסך סיקוונס תיעודי–ארכיוני של אירועי סברה ושתילה החושף 
הצילומים  פלשתינים.  וילדים  נשים  גברים,  של  טבוחות  גופות  של  מחרידים  מראות 
התיעודיים מייצגים את הזיכרון המודחק של פולמן. בניגוד לאיקוניות של האנימציה, 
סיקוונס הארכיון הוא סימן אינדקסי — סימן שנובע מקשר סיבתי עם האובייקט במציאות. 
האינדקס הוא סימן שנגרם על ידי המציאות, הוא אפקט של המציאות: הדימוי המצולם 
כימי על  ונרשם בתהליך  הוא אפקט של תהליך שבו אור משתקף מאובייקט במציאות 
סרט. חוקרת הקולנוע לורה מאלווי העירה כי הן הצילום והן הטראומה הם בעלי תכונות 
הנפש,  על  אינדקס  מעין  הלא–מודע  על  סימן  מותירה  'טראומה  האינדקסי:  הסימן  של 

http://www.notes.co.il/ ,'מצוטט אצל דבורית שרגל, 'ואלס עם באשיר: הדברים מהם עשויים החיים  7
dvorit/44730.asp

 'כל עוד אתה מצייר ולא מצלם זה בסדר': כרמי כנען )ימין( וארי פולמן )שמאל( 
בואלס עם באשיר )ארי פולמן, 2008( 
]באדיבות טרנספקס הפקות, מרק רוזנבאום[ 
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שמקביל לעקבה (trace) של האירוע המקורי שנחקקת על הצילום'.8 בטראומה הזיכרון 
)כמו הצילום(  ומקבל משמעות רק באופן מושהה. הקולנוע  נשכח, מאוחסן בלא–מודע 
לנו  שנגלה  העבר  של  לייצוג  המציאות  את  חוקק  נרשם,  הדימוי  שבו  הרגע  את  שומר 
והסימן של האור מפוענחים באופן  יותר. במילים אחרות, הסימן של הטראומה  מאוחר 

 .(delayed) רטרוספקטיבי לאורך זמן מעוכב
הקטסטרופלית  המציאות  עקבות  את  נושא  באשיר  עם  בואלס  התיעודי  הסיקוונס 
ושומר אותה, מאחסן את רוח הרפאים של העבר הטראומטי המודחק, שכעת שוב נוכח 
ונחשף בזמן ההקרנה באופן מושהה. סיקוונס זה, שבו ההווה נרדף על ידי העבר, רודף 
גם הצופים, מכריח אותנו להקיץ מתוך המציאות המצוירת של הסרט, מתוך החלום, אל 
זיכרון המוות החוזר אלינו מבעד לתמונות הארכיב, ומראה לנו את מה שלא רצינו לראות 
ומה שביקשנו לשכוח. הסיקוונס תובע מאתנו לקבל על עצמנו אחריות אתית על הטרור 
שלא ראינו בזמן — הוא מצווה עלינו לשאת הלאה את זיכרון הגוף הטבוח של האחר אל 
המציאות עצמה, לדבר את ההכחשה של הקטסטרופה ואת חוסר היכולת שלנו להתמודד 

עמה, לדבר את משמעות העיוורון שלנו לסיפור הטראומטי של הטבח בסברה ושתילה.

צְפיות חוזרות 
המאמרים המכונסים בחוברת זו, כמו הסרטים שבהם הם דנים, חוזרים אל אירועים ואל 
זיכרונות היסטוריים מרכזיים של החברה הישראלית: ימיה הראשונים של המדינה, זיכרון 
פיגועי  גל  בישראל,  המזרחים  של  והקליטה  ההגירה  תקופת  ישראל,  מלחמות  השואה, 
הטרור, ועוד. במסגרת חזרה זו אל העבר הכותבים בוחנים מחדש ומנתחים באופן ביקורתי 
ליצור מחדש  והתמטיות שבהן השתמש הקולנוע הישראלי כדי  את הדרכים הסגנוניות 
הישראלי  הקולנוע  של  היסטוריה  אל  חזרה  גם  זו  רשמיה.  ואת  ההיסטוריה  את  ולפרש 
עצמו: אל סרטי המלחמה הלאומיים של שנות החמישים, אל סרטי המעברה של שנות 
החמישים והשישים ואל הקולנוע הפוליטי של שנות השמונים. בצפיות חוזרות אלה בעבר 
נבדקים מחדש, מנקודת מבט של הווה, היחסים המורכבים בין היסטוריה וזיכרון, והיחס 

והתגובות של היוצרים — ושלנו הצופים — כלפיהם. 
שני המאמרים הפותחים חוברת זו עוסקים ביחסים בין היסטוריה לטראומה בקולנוע 
וחתרנות  טראומה  הצורה":  את  להיסטוריה  '"לפרק  במאמרם  והפלשתיני.  הישראלי 
הסרטים  של  האידאולוגית  בהתנגדות  דנים  חרמוני  וגל  גרץ  נורית  ועטאש,  בקדמה 
לנרטיב ההגמוני של ההיסטוריה הלאומית הישראלית. לטענת גרץ וחרמוני, קדמה )עמוס 
גיתאי, 2004( ועטאש–צימאון )תאופיק אבו–ואיל, 2004( משתמשים בשתי דרכים שונות, 
והאידאולוגית,  הקולנועית  ההגמונית  בשפה  ולהתנגח  לשבש  כדי  מנוגדות,  לכאורה 
ובאופן שבו שפות אלה מבנות סיפור רציף ופרוגרסיבי לכאורה של העבר הלאומי: קדמה 

Laura Mulvey, Death 24X a Second: Stillness and the Moving Image, London 2006, p. 65  8
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בוחר בטכניקה מקסימליסטית של עודפות ויזואלית — של 'הצפה' — ועטאש–צימאון 
דרכים  שתי  באמצעות  'ייבוש'.  של   — חזותית  סגפנות  של  מינימליסטית  בטכניקה 
את  פורמים  המוצגים,  האירועים  של  הסיבה–תוצאה  יחסי  את  משבשים  הסרטים  אלה 
הקשר בין המְסמן למסומן, ומשתמשים בסוגי פירוק ושיבוש אלה במטרה לחתור תחת 
סיבתי של  ושל שרשור  הגיוני  סדר  עין של  מראית  המציג  הדומיננטי  הלאומי  הנרטיב 
העניינים והמאורעות. גרץ וחרמוני מייחסים את פרקטיקות הייצוג השונות והמשבשות 
מודחקים  קטסטרופליים  אירועים  פוסט–טראומטית שבמסגרתה  לתסמונת  הסרטים  של 
הנרטיב ההיסטורי הדומיננטי.  והלינארי של  ומחבלים במהלך הרציף  חוזרים  מן העבר 
סנדרה מאירי בוחנת במאמרה '"לסיבת הדבר זנב חבר": זיכרון, טראומה ואתיקה בסרטיו 
העלילתיים של ג'אד נאמן' את הקשר בין סובייקטיביות וטראומות היסטוריות בארבעה 
מסרטיו של נאמן, הלילה בו נולד המלך )1983(, מגש הכסף )1984(, רחובות האתמול 
)1989( ונוזהת אל–פואד )2007(. מאירי טוענת כי נאמן משכתב את הזיכרון ההיסטורי 
הקשור לסכסוך הישראלי–פלשתיני כדי ליצור עמדה אתית שממנה ניתן לכונן דיאלוג 

עם העם הפלשתיני. 
שלושת המאמרים הבאים עוסקים באסתטיקה קולנועית של זיכרון וטראומה. רעיה 
מורג חוקרת במאמרה 'קול, דימוי וזיכרון הטרור: הקולנוע הישראלי העלילתי בתקופת 
האינתיפאדה השנייה' ייצוגים קולנועיים של טראומת פיגועי הטרור. על פי מורג, הקולנוע 
הישראלי הפופולרי הדחיק והדיר את פיגועי הטרור הן ברמה הוויזואלית )צילום מרחוק, 
אינן  אלה  והדרה  הדחקה  שנעלם(.  הפיצוץ  )קול  הקולית  ברמה  והן  נראות(  לא  גופות 
מאפשרות לפיגוע הטרור להפוך לזיכרון קולקטיבי פוסט–טראומטי של העבר. כלומר, 
נמנעת הידיעה המאוחרת של אירוע קטסטרופלי והפיכתו לזיכרון פוסט–טראומטי. לכן 
המציאות הטראומטית של פיגועי הטרור בקולנוע זה היא של מציאות של אנטי–זיכרון, 
כי  זיכרון מאוחר. מורג טוענת  לזיכרון, גם אם הוא  שהמבנה שלו מונע ממנו מלהפוך 
בניגוד לרוב הקולנוע הישראלי הנרטיבי–פופולרי, הפרויקט הקולנועי–טלוויזיוני מבטים 
)2005-2002(, המורכב מסרטים קצרצרים בני שלוש דקות, מנסה להתמודד עם מלכודת 
הזמן של האנטי–זיכרון בעיקר באמצעות הערוץ הקולי, המדגיש את המקריות והפתאומיות 

של פיגוע הטרור. 
תצלומיי לזיכרונות ממשפט  ענת זנגר בוחנת במאמרה 'על המאורע והתמונה: בין 
שילוב  היוצר  תצלומיי,  פרלוב,  של  האחרון  סרטו  את  בעיקר  פרלוב'  דוד  של  אייכמן 
ייחודי של תמונות סטילס המוקלטות על סרט וידאו. פרלוב משוטט ומקליט עם מצלמתו 
אירועים מחיי היום–יום שלו, ובמקביל הוא מספר את סיפורו של הקולקטיב הישראלי תוך 
כדי הצגת תמונות שלא ראינו ושביקשנו לשכוח. זנגר טוענת כי השימוש בתמונות סטילס 
בסרט הנו מהלך אסתטי הפועל ליצירתו של זמן קולנועי ייחודי העוסק בהווה ובעבר בו 
זמנית. לפי זנגר, האסתטיקה הייחודית של הסרט מאפשרת לפרלוב לחשוף ולבחון לא 
הזמן  ורכיביו — המאורע, התמונה,  ופעולתו של המדיום הקולנועי  רק את עצם טבעו 
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הקולנועי, העריכה והמבט — אלא משמשת גם הזדמנות לבמאי להתחקות אחר ההווה 
היומיומי שהופך מיד עם צילומו ובמרחק הזמן לעדות לעבר הלאומי שלנו.

את  חוקר  הלוחם',  בגוף  זיכרון  מכוות  המלחמה:  מתנת  'הפצע  במאמרו  נאמן  ג'אד 
האיקונוגרפיה של הטראומה — את הפצע )מקור המונח 'טראומה' הוא בשפה היוונית 
ומשמעו 'פצע' שנגרם לגוף(, באופן ספציפי את הפצע הקרבי בסרטי מלחמה ישראליים. 
והשישים, שהסתירו את הפצע  בניגוד לסרטי המלחמה הקלאסיים של שנות החמישים 
ושל  הפצע  הקולנועית של  לנרִאות  ביחס  שינוי  התרחש  בשנות השמונים  החייל,  בגוף 
גופת הלוחם. תוך ניתוח סרטים אלה, במיוחד של הסרט לא שם זין )שמואל אימברמן, 
1987(, מצביע נאמן על יעדיה של הפדגוגיה הצבאית: לאמן את החייל להרוג את האויב, 
ובה בעת לטפח הלוחם נכונות להיפגע ואף להיהרג בקרב. המטרה השניה של הפדגוגיה 
הצבאית מקרבת את החייל למצב של 'בזות' (abjection) המזוהה עם הגוף הנשי והלידה. 
נאמן מאתר ומנתח סמיכויות ואנלוגיות ויזואליות ותודעתיות בין הפצע המסיבי בקרב 
לבין דימוי הלידה בסרטי המלחמה, ומבקש בכך לאתגר את התפיסה השגרתית על מקור 

תשוקת הלחימה הקיימת אצל גברים צעירים. 
אתנית–מזרחית  ובהיסטוריה  בזיכרון  עוסקים  החוברת  את  החותמים  המאמרים  שני 
בקולנוע התיעודי והנרטיבי. במאמרה 'הזיכרון המזרחי והדומיננטה הציונית: קולות מן 
השוליים בקולנוע תיעודי עכשווי', מצביעה מירב אלוש–לברון על המבנה האמביוולנטי 
נחמיאס, 2003(  ואשר  )דוד בלחסן  ילדי הגזזת  והזהות המזרחיים בסרטים  הזיכרון  של 
סרטי  כי  טוענת  אלוש–לברון   .)2002 בן–שטרית,  )דוד  מרוקאית  כרוניקה  קדים:  ורוח 
הזיכרון המזרחי חושפים את העבר הטראומטי המודחק והמושתק של ימי הקליטה של 
מזרחים בישראל ומספרים אותו מחדש על מנת לכונן נרטיב חלופי לסיפור העל הציוני, 
מבנות  ההיזכרות  ופעולת  האישית  העדות  המזרחית.  הזהות  את  מחדש  לכונן  ובכך 
בסרטים את מה שמכונה בשיח הפוסטקולוניאלי אינטרפּוֹלציה להיסטוריה, דהיינו כתיבת 
הזיכרון המזרחי באמצעות שלוש אסטרטגיות התנגדות: 'ראייה מחדש', 'קריאת ביניים' 
ו'כתיבה בחזרה', המשבשות את המבנה התכליתי של נרטיב העל הציוני וחושפות את 
הסתירות והסדקים שבו. בה בעת, תהליך ההגדרה העצמית של הזהות המזרחית בסרטים 
אלה מבוסס גם על הזדהות וקבלה של חלק ממאפייניו של הנרטיב הציוני, המשקפות את 

הקושי להיחלץ מן המרחב הדיסקורסיבי הציוני. 
ניצן בן–שאול מתחקה במאמרו 'מתחים בין עדתיות ללאום וביטויים בייצוג המרחב 
ייצוגים מרחביים העוסקים במתח הבין–עדתי  בקולנוע הישראלי' אחר ההיסטוריה של 
החמישים  שנות  סרטי  בן–שאול,  פי  על  היום.  ועד  הישראלי  הקולנוע  של  מראשיתו 
תוך  השלטת,  הסוציאליסטית–ציונית  בתרבות  והתערות  בינעדתית  התערות  קידמו 
הצגת המעברה כמרחב מסודר ושוויוני המגשים את החזון הלאומי. סרטי שנות השישים 
והשבעים קידמו גיוון אתני בצד מיזוג גלויות, והטמיעו את העדתיות בתרבות 'שוק חופשי' 
שלטת, באמצעות ייצוג המעברה כמקום לא מוגדר המבטא חירות. סרטי שנות השמונים 



הקדמה  �  11

תיארו את כישלון ההתערות ואת חוסר המוצא שבמתח הבין–עדתי, תוך דימויו של מרחב 
עיירת הפיתוח כמקום נידח ותלותי. מגמה זו התחזקה בשנות התשעים, אז הבנה הקולנוע 
הישראלי את עיירת הפיתוח כמקום המאכלס מגוון של 'אחרים' ומנותק מהמרכז ההגמוני. 
המאכלסות  עדתיות  'אחרויות'  ריבוי  של  הייצוג  תהליך  נתעצם  האלפיים  שנות  בסרטי 
מרחבים ייחודיים ונבדלים ונמוג כמעט לגמרי ייצוגן ביחס לתרבות לאומית או לתרבות 
שלטת, תוך הצגת עיירת הפיתוח כמרחב שבו מתפתחים מיקרוקוסמוסים עדתיים חסרי 

זיקה כלשהי למקומם הגאוגרפי או למרכזי תרבות ישראליים. 

***

ברצוני להודות לכל הקוראים–השופטים האנונימיים שחיוו את דעתם המקצועית–אקדמית 
על המאמרים המתפרסמים בחוברת זו.




