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 חבלי הלידה הבלתי אפשרית:
 הציונות והשואה ביצירתה של
שולמית הראבן

רחל פלדחי ברנר

לאור סירובה העקיב של שולמית הראבן לערב באופן כלשהו את הביוגרפיה שלה בכתיבתה 
בסוגת  מהם  שניים  ראשון;  בגוף  סיפורים  ארבעה  מיוחד  עניין  מעוררים  הספרותית, 
אוטוביוגרפיים,  זיכרונות  הם  האחרים  והשניים   ,)1980( ו'בדמדומים'  'העד'  הווידויים, 
'הדודות הגדולות' )1966( ו'מהגוני' )1997(, המתמקדים בנושא השואה. העובדה שבשנות 
השמונים הסופרת פרסמה מאמר אוטוביוגרפי חשוב, 'אני לבנטנית' )1985(, ובו סיפרה על 
המפגש הראשון שלה עם הארץ ב–1940 כפליטה מוורשה תחת הכיבוש הנאצי, מייחדת 
כישראלית  שלידתה  טוען  המאמר  כתיבתה.  של  בקורפוס  האלה  הסיפורים  ארבעת  את 
מגלה  הסיפורת  ואילו  לחלוטין;  ומובנת  טבעית  מיידית,  התרחשות  הייתה  'לבנטינית' 
את הבעייתיות של חבלי הלידה מחדש. הדיון בסיפורת זו מתרכז בהתמודדות בין שתי 
זהויותיה: זו שעוצבה במציאות של השואה וזו שהופנמה בארץ ישראל. התשוקה להתמזג 
של  מרפה  הלא  הטראומה  עם  מתנגשת  הציונית  האידאולוגיה  של  החברתי  ה'נוף'  עם 
ההיפלטות האכזרית מן העולם הילידי. בעוד הרובד הגלוי מדגיש את ההצלחה שבעיצוב 
חיים חדשים ומלאי אור בארץ, ומסמן מחיקה מוחלטת כביכול של העבר, הרובד הסמוי 
חושף את אי היכולת להשתחרר מן המורשת האוטוביוגרפית של העבר החשוך. באופן 
אירוני החוויה המכוננת של הפחד, של הנטישה ושל חוסר האונים בשואה איננה מאפשרת 
בישראל.  עצמי  ביטחון  ושל  עצמאות  של  עוצמה,  של  הציונית  ההבטחה  מימוש  את 
הנרטיבים הגלויים והסמויים בסיפורים אלה מאירים את המורכבות של המפגש ההיסטורי 

של השואה עם הציונות, כשהמוקד הוא עיצוב זהותו של הפליט.
האירופית  ההשמדה  שבין  בקשר  מאופיינת  לשואה  הישראלית  הספרותית  התגובה 
המוטיב  ניצולים,  סיפורת  של  מסוימים  מקרים  למעט  בארץ.  הציונית  התקומה  לבין 
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הישראלי–ציוני בייצוג הישראלי של השואה הוא מובן מאליו. ייצוג הזיקה של השואה 
אל המציאות הישראלית עבר תהפוכות משמעותיות ונראה שהתהליך עדיין נמשך. אפשר 
לייחס תהפוכות אלה לדינמיקה של הרגע הפוליטי–חברתי הנתון, כלומר הגישה המשתנה 
 Weltanschauung–ב רבה  במידה  מותנית  השואה  של  המוגמר  ההיסטורי  האירוע  אל 

הציוני על גלגוליו.
כך למשל בשנות הארבעים והחמישים, תקופת מלחמת 1948 והעשור הראשון של 
המדינה, השנים שבהן עוצבה החברה הישראלית לאור אידאל הריבונות היהודית, סופרים 
כמשה שמיר, הוא הלך בשדות )1947( ומשוררים כנתן אלתרמן, 'על הילד אברם' )1947(, 
של  ההשמדה  על  זעמם  את  הביעו  ואחרים,   ,)1951( הנהר  רחובות  גרינברג,  צבי  אורי 
הלוחמת  ה'צבריות'  את  פיארו  ההעפלה,  את  היללו  האונים,  חסרי  הגלותיים  היהודים 
וראו את הגאולה של הניצולים במפעל הציוני. הדברים השתנו בעקבות משפט אייכמן 
עלה  והמדינה  השואה  בין  הקשר  של  אחר  פן   .1967 מלחמת  לאחר  ובמיוחד  ב–1962, 
ברומנים. פצעי בגרות )1965( מאת חנוך ברטוב עוסק בחיילי הבריגדה היהודית במפגשם 
עם ניצולי מחנות הריכוז באירופה ובבעיית הנקמה; אדם בן כלב )1969( מאת יורם קניוק 
רות  )1971( מאת  גזרה  בארץ  הישראלית;  בחברה  הניצול  מקומו של  על  לעמוד  מנסה 
כאן  שנקטע.  הגלותי  הסיפור  השלמת  כלומר  תיקון,  של  אפשרות  לבדוק  מציע  אלמוג 
מודגשת הפרובלמטיקה של הקונצפציה הציונית הקלאסית של ביטול העבר הגלותי כדרך 
לאידאליזציה של 'היהודי החדש', תוצר הפרויקט הציוני. ספרות זאת מבליטה את הניסיון 
להבין את צל ההשמדה האירופית הרובץ על הישראלים למרות המרחק הגאוגרפי, המצב 

הפוליטי, והעמדה האידאולוגית שמפרידים בין הגלות לבין מדינה יהודית ריבונית. 
ה'צברית'.  הישראלית  במנטליות  לשואה  המודעות  גברה   1973 מלחמת  בעקבות 
הטראומה של האיום על קיומה של המדינה עוררה תגובה ספרותית דרמטית אשר הדגישה 
הארבעים  שנות  סופרי  לעומת  הישראלית.  העולם  בתפיסת  השואה  עם  ההזדהות  את 
והחמישים, שראו בריבונות יהודית את הפתרון לטראומה, הסופרים שאחרי 1973 חיפשו 
פתרון לחרדה הקיומית שעורר זיכרון השואה דווקא בהתחברות אל העבר, אל השואה. כך 
התגבשה בשנות השמונים ספרות של בני דור הניצולים, החוקרת את הנוכחות הלא מרפה 
של זיכרון השואה. קורפוס ספרותי זה הוגדר כ'ספרות דור שני'. למהלך זה היו סימנים 
מיכל  מאת  השם   ,)1986( גרוסמן  דוד  מאת  אהבה  ערך:  עיין  כגון  ברומנים  מוקדמים. 
ניכרות השפעותיהם של קניוק  מאת רות אלמוג )2000(,  האגם הפנימי  גוברין )1994(, 
ושל ההיבט התמטי של המסע המאחד  באדם בן כלב,  אשר פנה אל הסוגה הפנטסטית 
יהודה  )1964( מאת  מכאן  לא  בלא מעכשיו,  האירופי  העבר  עם  הישראלית  ההווה  את 
עמיחי. אולם הקו המקשר של סיפורת הדור השני והמייחד אותה הוא הדגשת המורשה 
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הטראומטית והדומיננטית של הניצולים, אשר גזלה מהם את החופש לבנות את חייהם 
כישראלים–ציונים לכל דבר וכך עיצבה את הדור השני ברוח אימת החוויה האירופית.1 

הייצוג הספרותי של השואה שרטט ציר הנמתח מן הקוטב של הפתרון הציוני כתגובה 
עמדה  מתוך  השואה  בסיפור  שמתמקד  הקוטב  אל  אירופה  יהדות  השמדת  על  הולמת 
ביקורתית כלפי האידאולוגיה הציונית ששללה את הגלות.2 מתווה זה מסייע למקם את 
תגובתה של שולמית הראבן בספקטרום שבין הקטבים. הראבן נולדה בוורשה ב–1930, 
וחיה בירושלים עד מותה ב–2003. היא שירתה כחובשת קרבית  הגיעה לארץ ב–1940 
ושירתה  גלי צה"ל  נמנתה עם המייסדים של  ירושלים ב–1948-1947,  בזמן המצור על 
כקצינת מבצעים. תולדות חייה מציבים אותה בעמדת ה'בין–לבין', כלומר עמדה גבולית 
ההשמדה,  שורדת  היא  אין  אך  הנאצי,  הטרור  מן  פליטה  היא  ישראל.  לבין  הגולה  בין 
ואין היא ה'צברית' ילידת הארץ. היא אף איננה משתייכת ל'דור השני' של ילידי הארץ 
המתלבט במורשת הניצולים. סיפור חייה מבליט את המעבר הדרמטי מתקופת הילדות 
המציאות  אל  הנאצי,  הטרור  בשל  נקטעה  אשר  האירופי–הגלותי,  העולם  של  המכוננת 
החברתיים  הפוליטיים,  בחייה  מלאה  מעורבות  התובעת  הציונית  האידאולוגיה  של 

והאידאולוגיים של הארץ. 
עולים  שהם  כפי  בלבטיה  משתקף  הישראלית  בחברה  הראבן  של  הגבולי  מעמדה 
בארבעה מסיפוריה: השאיפה להיוולד מחדש, כלומר להשתלב באופן מוחלט וטוטלי בחיי 
הארץ החדשה, מתנגשת עם העבר הטראומתי שאף הנאמנות המוחלטת לרעיון הציוני 
אינה מסוגלת למחקו. מנקודת מבט זאת הגבוליות הביוגרפית של הראבן מסמנת מקום 
גבולי גם בין סופרי הדור השני לבין אלה שקדמו לו. בעוד הגל הראשון של התגובות 
הספרותיות על השואה הציג לרוב את הגישה שהפתרון לטראומה נמצא רק בארץ, כלומר 

 Hanna Yaoz, ‘Inherited Fear: Second-Generation ראו,  השואה  סיפורת  של  הפריודיזציה  על   1
 Poets and Novelists in Israel’, in: Efraim Sicher (ed.), Breaking Crystal: Writing and Memory
 after Auschwitz, Urbana 1998, pp. 161-167; Efraim Sicher, The Holocaust Novel, New York
 2005, pp. 16-27; Yael Feldman, ‘Whose Story Is It, Anyway? Ideology and Psychology in
 the Representations of the Shoah in Israeli Literature’, in: Saul Friedlander (ed.), Probing the
 Limits of Representation: Nazism and the ‘Final Solution’, Cambridge 1992, pp. 223-239;
 Yael Zerubavel, ‘The “Mythological Sabra” and Jewish Past: Trauma, Memory, and Contested
Identities’, Israel Studies, Vol. 7, No. 2 (Summer 2002), pp. 115-135. על ספרות 'הדור השני' ראו, 
אבנר הולצמן, 'נושא השואה בסיפורת הישראלית: גל חדש', דפים לספרות, כרך 10 )1996( )להלן: 
קרעי עבר: ביוגרפיה, זהות וזיכרון בסיפורת  הולצמן, נושא השואה(, עמ' 158-131; איריס מילנר, 

הדור השני, תל–אביב 2003.
 Gilead Morahg, ‘Breaking the Silence: Israeli Fantastic Fiction of the ראו,  זה  נושא  על   2
 Holocaust’, in: Alan Mintz (ed.), The Boom in Contemporary Israeli Fiction, Boston 1997, 
 Rachel Feldhay Brenner, ‘How to Mend Love? הדממה(;  שבירת  מורג,  )להלן:   pp. 143-185 
 Wrestling with the Legacy of the Holocaust in Recent Israeli Fiction’, Journal of Modern

Jewish Studies, Vol. 4, No. 1 (2005), pp. 81-100
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באימוץ הרעיון הציוני, הגל של הדור השני נוטה באופן ברור לחפש את הפתרון לטראומה 
בחזרה אל מקום ההתרחשויות בגולה, כלומר אירופה. הסיפורים של הראבן חושפים את 

הקושי הכרוך במעבר נפשי ואידאולוגי זה. 
להיקלט,  העז  רצונה  על  מצביעה  ירושלים  על  במלחמה  הראבן  של  השתתפותה 
בחברה  מושלמת  היקלטות  על  לכאורה  מעיד  פוליטית  וכפעילה  כסופרת  ומעמדה 
לבנטינית'.  'אני  ממאמרה  עולה  זאת  התרשמות  על  סימן שאלה  ה'צברית'.  הישראלית 
המאמר, אשר נכתב כ–45 שנה לאחר עלייתה לארץ, הוא מעין הכרזה שבה מבטלת הראבן 
באופן מוחלט ובוטה את עברה האירופי ומצהירה על זהותה ה'לבנטינית' ועל השתייכותה 
הטבעית והשורשית אל התרבות המזרח תיכונית: 'נולדתי באירופה, וכאילו כל ימי שם 
העז השפוך  האור  ]...[ עד שראיתי לראשונה את  כמו טעות  רוח,  ובקוצר  בחושך  עברו 
על גדרות אבנים בהר, וזית קיצי גחון מטה, ובאר חצובה — וידעתי שזהו זה. שהגעתי 
לאיזו ותיקות עמוקה ומוחשית. רחם העולם, זו שבה נוצר ויווצר הכל. שזה האור הנכון, 
הריחות הנכונים, המגע הנכון'.3 ההגדרה של מקום הלידה הראשונה כ'טעות' מדגישה את 
הנחישות — לאחר 45 שנה של חיי יצירה אמנותית ופעילות פוליטית בארץ — לאשרר את 
'נכונות' הלידה מחדש מן/אל השורשיות של הנוף הישראלי המואר בשמש הים תיכונית. 

כפי שאראה בהמשך, הרעיון של הגעה לארץ כלידה מחדש אינו ייחודי להראבן. 
אפשר לאתר את הסיבה לנחישותה של הראבן למחוק את עברה הילידי הפולני במידה 
רבה בסיפור האוטוביוגרפי 'מהגוני' שפרסמה בקובץ כתביה ימים רבים: אוטוביוגרפיה 
אולי  או  אוטוביוגרפי,  'ספר  זהו  בהקדמה,  מציינת  שהראבן  כפי  ב–2003.  מותה,  לפני 
רטרוספקטיבי, ברצף זמן מילדות ועד עתה' )עמ' 4(.4 ימים רבים: אוטוביוגרפיה מציג את 
סיפור חייה של הראבן כפי שהיא רואה אותו דרך סיפוריה שהתפרסמו לאורך שנות יצירתה. 
הסיפור 'מהגוני', אשר התפרסם לראשונה ב–5,1997 מתאר את ימי המלחמה הראשונים 
בוורשה הנצורה תחת ההפצצות של הגרמנים. מעניין לציין ש'מהגוני' הוא הסיפור השני 
בקובץ אחרי הסיפור הפותח, 'הדודות הגדולות', שהתפרסם בתחילת הקריירה הספרותית 
של הראבן ב–6,1966 ובו היא מתארת את חיי השפע והביטחון של ילדותה בחיק משפחה 
אוהבת ודואגת. כארבעים שנה לאחר סיפור ילדות זה וכמעט שישים שנה לאחר העלייה 
לארץ חוזרת הראבן ביצירתה אל התקופה הקדם ישראלית, האירופית, שבה נחרב עולם 
ילדותה. היא מתארת את האימה, את הרעב ואת הקור הנוראים, ומטיחה האשמה איומה 
במבוגרים אשר לא ראו את הנולד והתעלמו מסימני האסון המתקרב: 'עכשיו שכבר כל 

שולמית הראבן, 'אני לבנטינית', על המשמר, 5.4.1985. ראו גם את הדיון של יעל פלדמן בפרקה על   3
הראבן, 'אנדרוגניות במצור: שולמית הראבן', ללא חדר משלהן: מגדר ולאומיות ביצירתן של סופרות 

ישראליות, תל–אביב 2002 )להלן: פלדמן, ללא חדר משלהן(, עמ' 131-130.
שולמית הראבן, ימים רבים: אוטוביוגרפיה, תל–אביב 2003.  4

שולמית הראבן, 'מהגוני', מאזנים, חוב' 6, אפריל 1997, עמ' 30-22.  5
שולמית הראבן, 'הדודות הגדולות', בחודש האחרון, תל–אביב 1966.  6
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העולם יודע כמה הייתם מטומטמים, וכמה לא ידעתם להגן על עצמכם, שלא לדבר עלינו 
]הילדים[ ]...[ יותר לא תעבדו עלינו, מבוגרים יקרים' )עמ' 13(. ההרשעה הבוטה והתקיפה 
של היהודים בשואה על שלא היה בידם להגן על ילדיהם עשויה להסביר את הנחרצות של 
הראבן ב'אני לבנטינית'. המאמר, שאף הוא מופיע בימים רבים: אוטוביוגרפיה, מצהיר על 
לידתה החדשה של הראבן בארץ, הצהרה שמשמעה שבועת אמונים לעקרונות הציוניים 

המבטיחים קליטה אוהבת בבית הלאומי של היהודים והגנה נחושה בפני אויבים. 
הפרובלמטיקה של לידה מחדש בארץ עולה בשני סיפורים בקובץ, 'העד' ו'בדמדומים'.7 
אוטוביוגרפיים  סימנים  ומגלים  הניצול–הפליט,  בהיקלטות  מתמקדים  אלה  סיפורים 
ברורים בחיי המחברת. אמנם הראבן טוענת ש'העד' הוא הסיפור היחיד בקובץ שאין בו 
יסוד אוטוביוגרפי, אולם בעילה להכללת הסיפור בקובץ מתגלה הזדהותה האידאולוגית. 
הסיפור, כפי שמסבירה הראבן, 'נכלל בספר רק כדי להזכיר לנו את האווירה ששררה אז 
בארץ, ובה — אולי — ראשית התורפות הקיימות בנו היום. איש לא חזה אותן אז. גם לא 
הכותבת' )עמ' 4(. נראה שההודאה בקוצר ראייה של 'הכותבת', כלומר של עצמה, מעידה 
על ה'אווירה' של 'אז' כאלמנט אשר עיצב את סיפור חייה. טענה זו מאוששת בעובדה 
שבפרסומם הראשון בקובץ בדידות, הסיפורים 'העד' ו'בדמדומים' חותמים את הקובץ.8 
נראה שמבחינה מסוימת אפשר לראות את 'העד' כסיפור ה'תורפות' שלהם הייתה הכותבת 
את  לבחינה  מעמיד  'העד'  אלה.  'תורפות'  של  התיקון  הוא  'בדמדומים'  ואילו  שותפה 
הקוטב האידאולוגי, הרואה את הגאולה של ניצולי השואה בהשכחת העבר ובהשתלבותם 
במפעל הציוני; 'בדמדומים' מקדים את סיפורת 'הדור השני' בניסיונו לחדור אל 'הפלנטה 
שמעלה  הקליטה  של  בפרובלמטיקה  הדיון  כהמשך  'העד'  את  לראות  אפשר  האחרת'. 
המחזה בעלת הארמון מאת לאה גולדברג )1955(, ואילו את המודוס הסוריאליסטי של 

ייצוג ההשמדה ב'בדמדומים' כמקדים את הסוריאליזם בעיין ערך: אהבה. 
דנתי בהרחבה במקום אחר.9 כאן אציין רק  'העד' לבעלת הארמון  על הקשרים בין 
ועלתה לארץ ב–1935, הקדימה לראות  נולדה בקונינגסברג שברוסיה  שגולדברג, אשר 
לאלה  הניצולים  בין  שבתקשורת  הקושי  את  ב–1947,  באירופה  המתרחש  זה,  במחזה 
שעלו לפני המלחמה והפכו ל'יהודים חדשים', כלומר חסידיה הלהוטים של האידאולוגיה 

 ‘The Reception of Holocaust Testimony in Israeli Literature: בסיפורים אלה דנתי לראשונה במאמרי  7
 Shulamit Hareven’s “The Witness” and “Twilight”’, in: Leon I. Yudkin (ed.), Hebrew Literature
in the Wake of the Holocaust, Rutherford 1993, pp. 108-125 המאמר הנוכחי מתבסס על גישה שונה 
אל ספרות השואה הישראלית אשר גיבשתי מעת כתיבת המאמר הראשון; לכן מאמר זה מייצג ראייה 

חדשה ושונה של הסיפורים. 
המהדורה  וזאת  ב–1980  לאור  יצא  הספר   .1985 תל–אביב  סיפורים,  בדידות:  הראבן,  שולמית   8

הרביעית.
 Rachel Feldhay Brenner, ‘Discourses of Mourning and Rebirth in Post-Holocaust Israeli  9
 Literature: Leah Goldberg’s Lady of the Castle and Shulamith Hareven’s “The Witness”’,

Hebrew Studies, No. 31 (1990), pp. 71-85
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הציונית. במילים אחרות, המחזה מעלה את הפער האידאולוגי–תרבותי בין היהודי אשר 
הניצול–הפליט  לבין  ישראלית–ציונית,  זהות  ואימץ  הגלותי  העבר  מן  עצמו  את  ניתק 
ותרבותי, שהוא התנאי ההכרחי להקלטות באקלימו  פסיכולוגי  המתקשה לעבור מהפך 
היהודייה,  הגיבורה  לנה,  כאשר  מסתיים  גולדברג  של  המחזה  היישוב.  של  האידאולוגי 
עוזבת את הארמון, שם היא ניצלה מהשמדה הודות לרוזן, בעל הארמון, ושם היא שוהה 
דורה,  ועם  זאנד הישראלי  נפגשת עם  נגמרה. בארמון היא  מתוך אי–ידיעה שהמלחמה 
ילידת מחוזה של לנה, אשר עלתה לישראל קודם למלחמה ונקלטה בה. החזרה אל מחוז 
הולדתה מעוררת בדורה פחד נורא, מיאוס ושאיפה לברוח מן המקום ולשוב אל הארץ. 
היא פורשת בפני לנה חיזיון אידאלי של הארץ שבה מצפים לה חיי חופש ואור וניתוק 
מוחלט מן העבר. לנה עוזבת את מקום הולדתה ואת הארמון כשהיא שקועה בעצב עמוק, 
על אף השחרור המיוחל. שתיקתה מעידה על ההצפנה, לא על המחיקה של הסיפור שהיא 
נושאת עמה אל חייה החדשים בארץ.10 מבחינה זאת ראתה גולדברג נכוחה את הטעויות 
שב'אווירה' האידאולוגית ששררה אז בארץ — ושהראבן מציינת אותן בהקדמתה לספר — 

ואף חזתה את ה'תורפות', שלטענתה של הראבן 'איש לא חזה אותן אז'. 
השאלה של מקומו של סיפור של השואה והשפעתו על היישוב עומדת במרכז 'העד'. 
זהו סיפור על השתקתו של שלומק, ניצול שואה המגיע ב–1941 לבית ספר חקלאי בארץ 
ישראל. מבחינה זאת אפשר לראות ב'העד' כעין המשך סיפורה של לנה בבעלת הארמון, 
שלומק  גם  נרצחה,  משפחתה  שכל  לנה,  כמו  בארץ.  הניצול  של  קליטתו  את  המתאר 
יותם רז, מחנכו של  ידי  הוא השורד היחיד ממשפחתו. הסיפור מסופר בגוף ראשון על 
שלומק, המספר למאזין בלתי מזוהה 35 שנה אחרי המעשה על כישלונו לקלוט את הפליט 
הצעיר. גם יותם נולד בפולין, וכמו דורה בבעלת הארמון הוא שולל את עברו האירופי 
מתוך כמיהה לזהות ילידית ארצישראלית. בניסיונו לשלב את שלומק בחברת בית הספר 
ולהפוך אותו ל'צבר', יותם מתעלם מסיפורו של הניצול, ואי האמון שלו בסיפור מתמזג 
עם המגמה הציונית להשתיק את סיפור הגלות. אולם אי אפשר להשתיק את סיפור השואה 
והקרע בין שלומק, החניך, ויותם, המחנך הציוני הלהוט, אינו ניתן לאיחוי. שלומק בורח 
מן המוסד — המיקרוקוסמוס של המפעל החלוצי של 'היהודי החדש' — ואילו יותם שוקע 
בתרעומת ארוכת שנים על שלומק. הוא כועס על עדות השואה של שלומק, 'שני טורים 
ומחצית הטור בעיתון חשוב מאוד', שהוא שומר במגירה עם כל יתר המזכרות של תלמידיו 
הזדרז  הוא   ;)127 )עמ'  סבלנות'  של  מידה   ]...[ היתה  'לא  לשלומק  דעתו  לפי  לשעבר. 
לפרסם את עדותו בטרם עת, לפני שאושרה עובדת ההשמדה על ידי המוסדות הציוניים 
באופן רשמי. שלומק פעל על דעת עצמו וחרג מן הקולקטיב; בכך הוא בגד במוסד השוקד 
יותם  סיפורו של  זאת  ציונים. מנקודת מבט  'יהודים חדשים'  על העיצוב ההומוגני של 
הוא ייצוג פרודי עד כדי גרוטסקה של אידאל 'היהודי החדש' שהנחה את הקליטה בארץ 

לאה גולדברג, בעלת הארמון, תל–אביב 1986 ]הדפסה תשע–עשרה[.  10
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בתקופת היישוב ואת החינוך בה. לעומת היהודי הגלותי החלש, הפגיע והלא פרודוקטיבי, 
'היהודי החדש' בונה את הארץ ומקדיש את עצמו להגנה עליה ועל היהודים שעשו בה 
את ביתם. מימושו העצמי יביא ל'שלילת הגולה', כלומר ימחק את הזיכרון של הגולה 
ויתחיל פרק חדש בהיסטוריה היהודית, אשר מתקשר ישירות אל התקופה העתיקה של 
כיבוש כנען. מובן שלא כולם אימצו את האינדוקטרינציה של 'היהודי החדש' ושל שלילת 
'היהודי החדש'  בעניין  הציונית  האינדוקטרינציה  הפנים את  נראה שיותם  אך  הגלות,11 

באופן פשטני עד כדי גיחוך. 
החוויה  אל  התקרבות  כמבשר  'בדמדומים'  הסיפור  את  לראות  אפשר  זאת  לעומת 
הטראומטית של השואה בספרות 'הדור השני'. הניסיון הידוע והנועז ביותר הוא השחזור 
גישה  על  חריפה  ביקורתית  מחלוקת  עורר  אשר  אהבה,  ערך:  בעיין  ריכוז  מחנה  של 
מחזיר  הגיבור–הסופר–המספר,  מומיק,  גרוסמן  של  בסיפורו  השואה.12  אל  זו  אסתטית 
בדיוני.  ריכוז  ידוע, אל מחנה  ילדים טרום מלחמה  סופר  וסרמן,  דמיונו את סבא  בכוח 
שם מדמיין מומיק אפיזודה פנטסטית שבה הוא מציב את עצמו כצופה בווסרמן הגואל 
בכוח סיפורו את האנושיות של המפקד הנאצי הכול–יכול, וזאת לאחר שהלה כבר רצח 
את אשתו ובתו. כמו שחרזדה באלף לילה ועוד לילה, מצליח המספר להדוף את המוות 
ובכך מוכיח את כוחה הגואל של האמנות. אצל גרוסמן, קורבן השואה  בעזרת הסיפור 
מצטייר כזקן חכם אשר בכוח אמנותו מביא בשורה של תקווה לעולם העתיד ובכך מתיר 
את הקשרים הטראומטיים שקושרים את דור הבנים אל סיפור השואה של האבות. על פי 
גרוסמן, אם כן, מותיר הקורבן מורשת אמנותית המלמדת על כוחם הלא מנוצח של ערכי 

המוסר והאנושיות אפילו בגיהנום של מחנה ריכוז.
האספקט של השחזור הבדיוני–הסוריאליסטי של חוויית השואה ב'בדמדומים' מקדים 
גם  השואה.  של  האחרת'  'הפלנטה  אל  לחדור  המנסה  השני,  הדור  סיפורת  את  כאמור 
אצל הראבן נכנסת המספרת בכוח דמיונה אל עולמה הסגור של השואה. אולם המפגש 
שלה איננו מתבסס על המטפורה של סיפורי שחרזדה שמעמידה את האמנות ככוח חיים 
המבטל את הכוחות האנטי–הומניים שדינם מוות. בסיפורה של הראבן המפגש הוא עם 
של דנטה. המספרת נכנסת  עולם המתים וההתייחסות האינטרטקסטואלית היא לשאול 
'בקול צלול' את ה'סיסמה' הסודית שלה  אל עיר הולדתה, עיר המתים, כשהיא אומרת 
מן הקנטו השלישי, 'דַּרְכִּי הולכים אל העיר הדואבת', תרגום של הכתובת שמגלה דנטה 
על שערי השאול: ’Per me si va nella città dolente‘. אך למרות האלוזיה האירונית אל 

ראו, למשל, גדעון שמעוני, 'בחינה מחדש של "שלילת הגלות" כרעיון וכמעשה', בתוך: אניטה שפירא,   11
אלמוג,  שמואל   ;65-45 עמ'   ,2000 ירושלים  הציונות,  עידן  )עורכים(,  הריס  ויעקב  ריינהרץ  יהודה 
'החלוץ המטפורי מול "הזקנה הגלותית"', שם, עמ' 109-91. וכמובן 'שלילת הגלות' של אחד העם, כל 

כתבי אחד העם, תל–אביב 1959, עמ' שצט-ת.
ראו, מורג, שבירת הדממה; הולצמן, נושא השואה; רחל פלדחי ברנר, 'על שתי אופציות של גאולה:   12

עיין ערך אהבה והשם', אלפיים, קובץ 20 )2000(, עמ' 168-148.
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הכתובת שעל שערי בירקנאו, Arbeit macht frei, אין האזכור מורה על האפשרות של 
השלב  את  משכתב  הראבן  של  סיפורה  גרוסמן.  אצל  שראינו  כפי  מוות,  למחנה  כניסה 
הראשון במסעו של דנטה בשאול. לפי הקנטו דנטה רואה ושומע, ומזהה כמה מהנפשות 
וחבריה לשעבר  המתות כמכריו מן העבר. אף המספרת ב'בדמדומים' מזהה את שכניה 
בין רוחות הרפאים המאכלסים את העיר. לעומת תפיסתו של גרוסמן, בעולם השואה של 
הראבן אין האמנות גואלת: המשלוחים יוצאים מיד אחרי ההופעה של האופרה 'נישואי 
פיגרו' מאת מוצרט, כשגם הצופים וגם החיילים הנאצים מזמרים את האריה המפורסמת 
על סבל האהבה Voi che sapete )אמור לי מהי אהבה(, באומרם זה לזו, 'איך אפשר לחיות 
'הפתרון הסופי'  131(. למרות ההזדהות עם הקורבנות, שהגזירה של  )עמ'  בלי מוצרט' 
הפכה אותם לרוחות רפאים עוד לפני ההשמדה הפיזית במחנות, אין המספרת מצטרפת 
בסירתו  המתים  אל  להצטרף  חי  אדם  בהיותו  ממנו  שנמנע  דנטה,  כמו  המשלוחים.  אל 
של כארון )Charon( ולחצות את נהר האשרון )Acheron( מעמקי השאול,13 אף המספרת 
האנונימית ב'בדמדומים' אינה מצטרפת אל המשלוחים אשר יוצאים כל לילה מן העיר 
אל מחנות הריכוז. לעומת מומיק, הגיבור בעיין ערך: אהבה, אשר נכנס אל עולם המוות 
של מחנה ריכוז, בסיפורת של הראבן עולם המוות של המחנות איננו נגיש אפילו בעולם 
נופה  אל  הנורא  הסיוט  מן  מתעוררת  והיא  החיים,  בין  המספרת  של  מקומה  החלומות. 

המואר באור השמש של ירושלים ואל משפחתה הישראלית. 
ההפרדה בין עולם רוחות הרפאים לעולם החיים מודגשת כבר בפתיחה של הסיפור, 
'בלילה שעבר ביליתי שנה אחת בעיר הולדתי'. בפתיחה זו יש לזמן משמעות כפולה: מצד 
אחד, בעולם הסוריאליסטי של השואה מושגי משך הזמן המקובלים אינם תופסים, ולילה 
אורכו שנה; ומצד שני, ציון הזמן של ההתרחשות, 'בלילה שעבר', מאשש את מסגרות 
הזמן הנורמטיביות שבהן פועלת המספרת, הכותבת את סיפורה באור יום המחרת. בכך 
חלום  של  כזיכרון  עצמו  הסיפור  ואת  החיים  בעולם  מתחילה  עצמה  את  מעמידה  היא 
בלהות. בעקבות הפתיחה נמסרת הרשימה של ההתרחשויות בחלום: 'והזמן נפתח, והייתי 
שם. באותה שנה של לילה אחד הכרתי אדם, נשאתי, והריתי, וילדתי ילד חשוך שגדל 
הנרטיב,  בעצם  עצמו שהוא  הסיפור  בא  מכן  לאחר   14.)129 )עמ'  אור'  בלא  הכול  מהר, 
כעין יומן או דיווח על ההתרחשויות באותו לילה–שנה בעולם המתים. ההצהרה המופיעה 
חוזרת   ,)138 )עמ'  אור'  בה  שאין  לעיר  הולדתי,  לעיר  עוד  אחזור  'לא  הסיפור,  בסיום 
בין עולם המתים שהמספרת עזבה באופן מוחלט, לבין עולם  ומותחת קו הפרדה ברור 

דנטה יוצא בסופו של דבר אל המעגלים הפנימיים של הגיהנום אף על פי שהוא חי, משום ש'המקום   13
שהוא נכנס אליו כשהוא עוד בחיים אינו גיהנום אלא החיזיון של גיהנום ובשבילו קיימת האפשרות 
  Dante, The Divine Comedy: Hell, trans. Dorothy L. Sayers, Harmonsdworth 1979, .'לצאת משם

 p. 90
הילד שגדל מהר מקדים את קאז'יק בעיין ערך: אהבה, אלא שאצל גרוסמן מותו של הילד בסיפורו של   14

וסרמן מביא את גאולתו הרוחנית של המפקד הנאצי.
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עיר  אל  לחזור  לא  דווקא ההחלטיות  אולם  לצמיתות.  להישאר  בוחרת  היא  החיים שבו 
הרפאים מבליטה את האמביוולנטיות: הטון הנחרץ המודגש ב'לא עוד' מעיד על הלבטים 

המתלווים להחלטה למחוק את הזיכרון של עיר ההולדת. 
בחלום השיבה אל עיר המתים של המספרת בגוף ראשון, שהאנונימיות שלה מאותתת 
על קירבה אינטימית ובלתי אמצעית אל הסיפור, מהדהד סיפורה האוטוביוגרפי של הראבן. 
יעל פלדמן מדגישה את הסתייגותה של הראבן מ'ז'נרים אישיים, כגון האוטוביוגרפיה 
הבדיונית או הבדיון האוטוביוגרפי'.15 לאור אפיון זה של יצירתה בכללותה, העובדה ששני 
הסיפורים שלפנינו, 'העד' ו'בדמדומים', כתובים בגוף ראשון, וכן ששניהם דנים בנושא 
השואה ושבשניהם אזכורים של תולדות חייה של המחברת, מבליטה את ייחודם בקורפוס 
היצירות של הראבן.16 עיתוי פרסומם של סיפורים אלה ב–1980 ממקם אותם בתקופת 
המשבר האידאולוגי לאחר מלחמת 1973, שבה חל מהפך בהתייחסות אל העיקרון הציוני, 
אשר שלל את הגולה והעמיד את השואה כהצדקה לדוגמה של 'היהודי החדש' המנותק מן 
הגולה והשונה באופן מהותי מן היהודי הגלותי החלש. גישה זו ייצגה את האידאולוגיה 
עליה,  שערערו  כאלה  גם  היו  לכן  קודם  שצוין  שכפי  פי  על  אף  הדומיננטית,  הציונית 
ובראש ובראשונה אחד העם. הדומיננטיות של האידאולוגיה של 'היהודי החדש' מיוצגת 
ברומן האוטוביוגרפי של אהרון אפלפלד, מכות האור, שהתפרסם גם כן ב–1980. ברומן 
מספר אפלפלד את סיפור קליטתו בארץ אליה הגיע כפליט השואה ב–1946, כשהוא בן 
על  מספר  הוא  ל'צבר'.  ולהפוך  העבר  את  להדחיק  ניסיונותיו  את  מתאר  אפלפלד   .14
ההתעוררות של זיכרונות הילדות הראשונים שלו ועל התרבות האירופית–יהודית שבה 
גדל, ומאשים את עצמו בשִכחה מכוונת של עולם הילדות.17 אמנם העמדות, הסגנונות 
והמסרים של שני הסופרים שונים בתכלית השינוי, אך לטענתי, למרות ההבדלים, הזימון 
של כתיבתם הבוחנת מחדש את החוויה הישראלית איננו מקרי. אצל הראבן, וגם כאמור 
אצל אפלפלד, הכתיבה לובשת צורה של סיפור אוטוביוגרפי בדיוני השואב מזיכרונות 
של היפלטות והיקלטות. מחד גיסא דנים שני הסופרים במשמעות של ההיפלטות מעולם 
ההיקלטות  בתהליך  שניהם  מתבוננים  גיסא  ומאידך  מוות,  של  לעולם  שהפך  הילדות 
בארץ של 'היהודים החדשים'. ההתמודדות עם הזיכרון הכפול לאחר שנים רבות מעידה 
לא רק על הטראומה הנמשכת של העבר האירופי או ההיפלטות, אלא גם על הטראומה 
של ההיקלטות, כלומר הטראומה שבאימוץ הזהות החדשה בארץ, שאף היא לא נרפאה. 
התופעה המאוחרת כל כך של התעוררות הזיכרונות מעידה על עוצמתה של האידאולוגיה 

פלדמן, ללא חדר משלהן, עמ' 123.   15
גם הסיפור 'מהגוני' הוא כזכור סיפור בנושא השואה בגוף ראשון.  16

אהרון אפלפלד, מכות האור, תל–אביב 1980. שנה קודם פרסם אפלפלד ספר אוטוביוגרפי, מסות בגוף   17
ראשון, ירושלים 1979, אשר רובו מוקדש לקשיי ההיקלטות בארץ, להשכחת העבר ולהיזכרות החוזרת 
בשואה ובחיים באירופה של טרום השואה. ראו, למשל, את המסה 'על הרגשה אחת מנחה ונמשכת', 

עמ' 41-35.
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אשר הצליחה להדחיק את הצורך בהתמודדות עם העבר. עם זאת, הצורך בעיבוד אמנותי 
של הזיכרונות שהתעוררו למרות האינדוקטרינציה האידאולוגית ארוכת השנים, מורה על 

עוצמתם.
מחזירה  שההיזכרות  ארל  ויליאם  טוען  הזיכרון  של  הפנומנולוגיה  על  במחקרו 
למודעות את מה ששואפים או צריכים לזכור למטרות עכשוויות בכוח הרצון.18 מהי, אם 
כן, המטרה העכשווית בהעלאת זיכרונות של אירועים מלפני כארבעה עשורים בטקסטים 
שלפנינו? מדוע מגלה הראבן לאחר שנים רבות כל כך של חיים פעילים, מספקים ומעורים 
במציאות הישראלית, את הצורך לחזור אל העבר הרחוק בשני הסיפורים הצמודים זה לזה, 
שבהם הבדיון מבוסס על עובדות אוטוביוגרפיות? ראוי לציין את שתי נקודות הזמן של 
המפגש של האוטוביוגרפי עם הבדיוני בסיפורים אלה: זמן האירוע המוזכר וזמן מעשה 
הסיפור. לגבי זמן האירוע — חוויית היפלטות–היקלטות — עולות ההקבלות בין העובדה 
העובדות  לבין  עשר  בגיל  ב–1940  מוורשה  כזכור,  הגיעה,  שהראבן  האוטוביוגרפית 
הבדיוניות: שלומק, הפליט, הגיע אף הוא מפולניה ב–1941 בגיל 13 בערך, שהרי נכנס 
לכתה ח'; יותם, בן 26, אף הוא נולד בפולין והגיע לארץ בגיל 11 )עמ' 109, 113(. לגבי 
זמן מעשה הסיפור בחיי המספרים גם כן עולה הקבלה בין האוטוביוגרפיה של הראבן לבין 
הביוגרפיות הבדיוניות של מספריה. בכל המקרים חוזרים אל בעיית ההיפלטות–היקלטות 
מפרספקטיבה של גיל מבוגר: הראבן פרסמה את הסיפורים כארבעים שנה לאחר הגיעה 
לארץ, ויותם מספר את סיפורו כ–35 שנה אחרי התרחשותו; ואילו המספרת האנונימית 
ואם  איש  כשהיא אשת  מבוגר,  בגיל  הולדתה  עיר  אל  בחלומותיה  חוזרת  ב'בדמדומים' 

לילדים מספר. 
העובדה שהסיפורים מסופרים כעבור שנים רבות מאותתת על הצורך לבדוק את מידת 
בעל  סיפור  למעשה  המובילה  בהיזכרות  הצורך  על  ההיסטורית  האווירה  של  ההשפעה 
סממנים אוטוביוגרפיים. נראה שבמידה רבה קשור העיתוי של הווידוי בשינוי ה'אווירה' 
שעליה מדברת הראבן בהקדמה לימים רבים: אוטוביוגרפיה. השינוי בחשיבה האידאולוגית 
העקרונות  את  מחדש  לבחון  סייע   ,1973 מלחמת  לאחר  ובמיוחד   ,1967 מלחמת  לאחר 
שעליהם הושתת הפרויקט הציוני. כסוגה של וידוי מצטיירים הסיפורים שלפנינו כבחינות 
הישראלית.  והתרבותית  החברתית  בחשיבה  מהשינוי  הנובעות  הסופרים  של  עצמיות 
באופן כללי הגישות החדשות סימנו רביזיה ביקורתית של עקרונות הציונות הקלאסית, 
ובהם אלה שהוגדרו במושגים 'היהודי החדש' ו'שלילת הגולה'. בספריו האוטוביוגרפיים 
ומאשים את  ל'צבר',  להפוך  אי הצלחתו, למרות מאמציו,  על  שהוזכרו מספר אפלפלד 
אשר  הציוני  המימסד  כלפי  ביקורתית  עמדה  מתוך  האירופי,  לעברו  בהתכחשות  עצמו 
בני  סופרים  אצל  כזכור,  גם,  עולה  הציונות  בתפיסת  השינוי  הטרנספורמציה.  את  דרש 

'היזכרות מחזירה אל המודעות את אשר נעלם ממנה, ובכוח רצון אנחנו נזכרים במה שאנחנו רוצים   18
 William Earle, The Autobiographical Consciousness, ההווה'.  של  לצרכים  להיזכר  צריכים  או 

Chicago 1972, p. 144
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של  בטראומה  מכירים  כשהם  הגולה',  'שלילת  את  שוללים  הארץ  ילידי  השני'.  'הדור 
לבניין  בהתמסרות  דווקא  לאו  מתבטאת  זו  הכרה  הוריהם.  של  השואה  של  ההיסטוריה 
המפעל הציוני שפניו אל העתיד, כי אם בחזרה אל העבר בניסיון להתקרב אל סיפור דור 

ההורים, קורבנות השואה. 
לעומת ההתייחסות הביקורתית הכללית אל הציונות הקלאסית, אצל הראבן מסתמנת 
כ'יהודים  מחדש  הלידה  של  האידאולוגית  הכפייה  על  לביקורת  בניגוד  שונה.  מגמה 
חדשים' על פליטי השואה ועל העולים בכלל, בסיפוריה של הראבן אין ביקורת על רעיון 
הלידה מחדש — כאן יש להזכיר את ההצהרה על הלידה מחדש ב'אני לבנטינית' — כי 
אם על הסיבות לאי מימוש הלידה מחדש שהציעה הציונות. המטרה, אם כן, איננה לנגח 
את הרעיון של 'היהודי החדש', כי אם לנסות ולהשלים את תהליך ההיקלטות לשם מימוש 
הרעיון. כפי שנראה, הצלחת התהליך כרוכה בהתמודדות אמיצה עם סיפור השואה, אשר 
בעקבותיה תתאפשר מחיקתו מן הזיכרון, והיוולדות מחדש מן נוף הארץ הנעדר משקעי 
מצל  לשחרור  הדרך  בחיפושי  מתמקדים  הסיפורים  שני  זאת  מבחינה  והשואה.  הגלות 

השואה המונע את ה'טבילה' באור השמש הישראלית. 
ברובד הגלוי, שני הסיפורים הם וידויים של סודות הכרוכים באי מילוי חובות כמצוות 
האידאולוגיה הציונית. בווידויו של יותם מתגלה סוד של התכחשות כפולה. ראשית, כפי 
שמסמן פירוש שמו המעוברת מ'רוזובסקי' ל'רז', שפירושו 'סוד', יותם מתכחש הכחשה 
מוחלטת לעובדת היותו יליד פולין. ההתכחשות למוצאו גורמת להתכחשות לשפת האם 
שלו, כאשר הוא ממאן לקרוא את יומנו של שלומק בפולנית. ואולם הווידוי של יותם אינו 
נובע מצער ומחרטה על ההתכחשויות והשקרים. הגורם לו הוא התוצאה הבלתי צפויה 
של מעשיו — ההאשמה ששלומק הטיח במוסד בית הספר ובו באופן אישי, כאשר ברח 
בלילה לירושלים ובכך קטע את תהליך הקליטה. הרגש המלווה את יותם הוא החמצה 
וכישלון לעמוד בדרישה האידאולוגית ולהפוך את הפליט ל'יהודי חדש'. הווידוי בא, אם 
כן, כדי לברר את תחושת הכישלון שנגרמה עקב פרשת שלומק ולהיפטר ממנה. בבריחתו 
מנע שלומק מיותם להגשים את ייעודו כמחנך ציוני, סמל 'היהודי החדש'. וכך בווידויו, 
פנימי  יושר  לאי  מודעות עצמית  על העדר  ורציונליזציות המעידות  שכולו הצטדקויות 
האידאולוגיה  כמצוות  חובותיו  מילוי  אי  של  מרגש  להפטר  יותם  מנסה  רגישותו,  ולאי 
ולממש את עצמו כישראלי 'אותנטי'. סיום הסיפור — ההאשמה של שלומק, 'פשוט לא 
היתה בו מידה של סבלנות' )עמ' 127( — מצביע על מעגלים סגורים של הכחשה שאינו 

מסוגל לפרצם.
גם הסיפור 'בדמדומים' הוא וידוי על סוד אשר מנע מהמספרת את הזהות הילידית 
'יהודים  של  הומוגנית  חברה  לבנות  הוא  הציוני  המחנך  של  תפקידו  בעוד  הנחשקת. 
הילדים  יגדלו  שבה  ונורמטיבית,  בריאה  משפחה  להקים  הציונית  האישה  על  חדשים', 
וכאם  כאישה  עצמה  את  למצות  למספרת  אִפשר  לא  אשר  הגורם  חדשים'.  כ'יהודים 
ארצישראלית, ובכך מנע ממנה השתייכות מלאה לחברה הציונית, הוא חששה להודות 
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כפי שהמספרת  אמנם,  בשואה.  שנכחדה  ההולדת  עיר  על  דמיוני  מסע  לערוך  בכמיהה 
מודה, 'ידעתי מזמן את הסיסמה שבעזרתה מגיעים לשם ]לעיר[' )עמ' 129(, אולם עד כה 
היא נמנעה מלהשתמש בה. עתה, עם שינוי האווירה האידאולוגית בארץ, אשר כאמור 
וגם  העבר  אל  לשוב  הכמיהה  את  לממש  אפשר  הגלות,  זיכרונות  אל  יחסה  את  שינתה 
לספר על כך. ההנחה היא שבתחבולה של זיכרון בדיוני אפשר להשלים את סיפור הילדות 
שנקטע. ההשלמה תאפשר לגמור את ה'עניין הלא גמור' של פרק הילדות בגולה. ההתנסות 
הבדיונית בגורלה של עיר ההולדת שלה בשואה תסגור או תמחק את העבר, תבטל את 

הילידיות האירופית ותחליפה בילידיות ישראלית–ציונית.
חיי  בונה  היא  יורדת המספרת לשאול; שם, כאמור,  בדומה לפרספוני המיתולוגית, 
משפחה חדשים. היא נישאת לאיש ויולדת לו ילד הגדל במהירות, והיא מאבדת אותו באחד 
ההימנעות  את  מבארת  הרפאים  בעיר  המשפחה  חיי  של  האינטנסיביות  הטרנספורטים. 
רבת השנים לחזור אל העבר. מתברר שהסיסמה הסודית, שאותה היא ידעה 'מזמן' ולה 
התכחשה כל השנים, חובקת בתוכה את סוד ה'חיים הכפולים', סימן לחוסר הנאמנות אל 
המשפחה בארץ החיים. מבחינה זאת הבדיון של המשפחה בעיר ההולדת, מטפורה של 
קשר האינטימי עם העבר, הוא בגדר בגידה בייעודה כאם למשפחה ציונית. אולם לא רק 
הקמת המשפחה בארץ החושך מסמנת בגידה בארץ האור. הסולידריות ההולכת וגדלה 
עם הקורבנות משמעה בגידה ברוח התחייה של המפעל הציוני. התשוקה שהיא בקושי 
יכולה לעצור בה — 'רציתי עד מוות לקפוץ מן הקומה הגבוהה הזאת לתוך החצר האפלה 
המלאה אף היא חיילים צורחים, לצאת אל כיכר האופרה. יחד עם כל הילדים. יחד עם כל 
השכנים' )עמ' 132( — מורה על המשיכה הנוראה אל הטנטוס, כלומר על הרצון למות עם 
הקורבנות. רצון זה עומד בניגוד מוחלט לארוס, התשוקה לחיים, שבו מעוגנת האידאולוגיה 
של התחייה הציונית. ראיה לכך הוא האידאל של הלידה מחדש בארץ ישראל אשר אמנם 
מוכן למות, אך רק כמגן על חיי ארצו. מבחינה זאת וידויה של המספרת הוא בגדר 'הוצאה 
לאור' של הסוד החשוך הצפון בסיסמה, סוד ההזדהות עם הקורבנות. התקווה היא שהגלוי 
שבווידוי יסייע למחוק את הפיתוי למות, והתבטלות התשוקה ההרסנית תאפשר התמסרות 

לבניית חיי משפחה בארץ האור באופן טוטלי ומוחלט.
הווידוי אינו מספיק כדי לשבור את הזיקה אל  אולם, כפי שעולה משני הסיפורים, 
העבר האירופי החשוך ולזכות בישראליות ה'נכונה'. חולשתו של יותם, מוגבלות הבנתו 
ואי היושר שלו מונעים ממנו הבנה חדשה של העבר אשר הייתה מאפשרת את השחרור 
מן הזיכרון שעוצר אותו בתסכול של אי מימושו כציוני. אך לגבי המספרת, התובנה של 
הפיתוי הנורא למות יחד עם השכנים והילדים בעיר הולדתה, שהפכה לעיר מוות, מקנה 
את התובנה שהניתוק מעולם העבר כרוך בצעד דרסטי ביותר של עקירת הזיכרון. וכך, 
ב'בדמדומים'  הניתוח  חדר  ושל  ב'העד'  המגירה  של  המטפורות  מייצגות  הגלוי  ברובד 
מחד גיסא את כישלונו של יותם לממש את עצמו כציוני, ומאידך גיסא את הצלחתה של 

המספרת להיוולד מחדש אל האור של ירושלים. 
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בין  המסומן  נתון,  הוא  שבו  הרגשי  השיתוק  את  מייצגת  יותם  של  המגירה  תכולת 
היתר בהעדר אזכור כלשהו להקמת משפחה או לקשרים אינטימיים במשך השנים שעברו 
מאז פרשת שלומק. הדואליות של הזיכרונות שמתגלה במגירה משליכה אור על העכבה 
הרגשית של יותם. יותם שומר במגירתו את המזכרות, את התמונות, את האלבומים ואת 
'יהודים חדשים'  המכתבים של תלמידיו שהתבגרו והפכו ללוחמים ולאזרחים בישראל, 
לכל דבר. הצילום הקולקטיבי של יותם עם הבוגרים משמר אותו בתקופת ה'תהילה' שלו 
הכובלת  עדותו של שלומק,  גם  במגירה  נשמרת  אלה  עדויות  לצד  אולם  ציוני.  כמחנך 
אותו בזעם שאינו מרפה: 'תמיד בזוכרי בה ]בעדות[, אני כועס מאוד, אפילו עכשיו, כעבור 
)עמ' 126(. העובדה שיותם לא התפטר מן העדות המטרידה במשך שנים מגלה  שנים' 
כך.  כל  רבות  שנים  לפני  שהתרחש  במשבר  אותו  העוצר  הכעס,  על  התגבר  לא  שהוא 
יותם מסוגל 'לפתוח את המגירה', כלומר לספר על תכולתה, ואפילו להודות בכעסו רב 
השנים; עם זאת אין הוא מסוגל להבין שהכעס על שלומק אינו אלא התקה של כעסו על 
ה'מיילד'  'אותנטי',  ציוני  למחנך  להפוך  שלו  האמביציה  מימוש  של  הגדולה  ההחמצה 
את  לסיים  כלומר  המגירה',  את  'לסגור  מאפשרת  הייתה  כזאת  הבנה  חדשים'.  'יהודים 
שנים  העצמי שהתעכב  המימוש  אל  ולעבור  הכובל  הכעס  מן  להשתחרר  העבר,  פרשת 
רבות כל כך. העובדה שאינו מסוגל לתובנה זאת מסומנת בשתיקתו על תוכנה של העדות 
שבמגירה. השתיקה מעידה שהוא לא קרא גם את גירסתה העברית של העדות שכאמור 
התפרסמה בעיתון. עובדה זאת מורה על כישלונו העכשווי להתמודד עם כישלונו בעבר. 
הרובד הגלוי של הסיפור, אם כן, מציג דרך כישלונו של יותם את התנאים ההכרחיים 
להשלמת תהליך הקליטה שהופרע. מבחינה זאת משמש 'העד' מעשה של ניסוי וטעייה 
המוכיח שהכחשת השואה והגלות מכשילה את הגשמת האידאל הציוני של הלידה מחדש. 
לכן אפשר לראות את המבוי הסתום שאליו נקלע 'העד' כאתגר המניע את ההתמודדות 
הסיפורים  ששני  מקרה  כאמור,  זה,  אין  ב'בדמדומים'.  הסיפור  עם  הנועזת  הבדיונית 
שהסתיים  כשהסיפור  ובצמידות,  בדידות,  קובץ,  באותו  ב–1980  לראשונה  התפרסמו 
בכישלון מקדים את ה'ניסוי' השני אשר נגמר בהגשמה מוצלחת של הרעיון הציוני של 
במפגש  מותנית  הזיכרון  כריתת  ההצלחה של  מראה,  ש'בדמדומים'  כפי  'לידה מחדש'. 
בדיוני עם השואה אשר יכול להתאפשר רק עם שחרור הדמיון ממעצוריו. לא ההתכחשות 
לסיפור ולא המיאון להשתמש ב'סיסמה' המובילה אל השאול יביאו להיקלטות הילידית 
המיוחלת; להפך, ההתמודדות עם סיפור העבר היא חלק מן התהליך המוביל אל התמזגות 
ילידית עם העולם הציוני. דווקא ההיחשפות הנועזת אל הזיכרונות, הפחדים ובוודאי גם 
רגש אשמה יאפשרו לסגור פעם אחת ולתמיד את פרק העבר, ולכרות את הזיכרונות מן 

המודעות שתהפוך ל–tabula rasa כתינוק שנולד. 
ואכן, התובנה שבאה עם סיום החלום ש'תם ונשלם' עניין העבר, מבטלת את כוחה של 
הסיסמה. המספרת נוכחת לדעת ש'הפסוק של דאנטה כבה, עשש, חזר אל בין דפי הספר, 
מארץ  חזרה  פירושה  העבר  של  הכריתה   .)136 )עמ'  תש'  כוחו  המשפטים:  ככל  משפט 
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נפשי', מודה המספרת, כשהיא  'לא בבת אחת שבה אלי  המתים אל החיים הישראלים: 
'ומצפה שנשמת]ה[  הניתוח ספק במיטתה בביתה הישראלי  שוכבת ספק על מיטת חדר 
תמלא אות]ה[ בחזרה'. ה'נפש' וה'נשמה' שלהן היא מצפה ברגעי המעבר בין ה'שם' וה'פה' 
מסמנות את הטרנספורמציה המיוחלת של הלידה בארץ האור: 'עברי נתחלף. מעתה לא 
מצאתי בו אלא אבנים של ירושלים, וצמחים צומחים באור עצום, ואור רחב' )עמ' 138(. 
לשון הסיום, שהיא גם לשון פסקת הפתיחה של 'אני לבנטינית', מציגה את הסיפור על 
שלביו השונים — כשברקע סיפור כישלונו של יותם — כתהליך של קליטה שהיא בגדר 

לידה קשה אך אפשרית מתוך/לתוך אורה של הארץ.
הצירוף של שני הסיפורים על הכישלון ועל ההצלחה מאשש את הרעיון של 'היהודי 
כרוך  הזאת  המטרה  מימוש  הציונית.  האידאולוגיה  של  האולטימטיבית  כמטרה  החדש' 
במחיקת זיכרון העבר. אף על פי שהסיפורים נכתבו בתקופת הרביזיה של הציונות, אשר 
מצטרפים  אלה  סיפורים  אין  הגלותי,  העבר  ביטול  של  האידאולוגי  העיקרון  את  פסלה 
לדעה זאת, כי אם מתמקדים בחיפוש האופן או הדרך של ביטול העבר. בכך הם מאששים 
'שלילת הגולה' של שנות הארבעים, השנים של טרום  את האידאולוגיה הקלאסית של 

המדינה שבהן התחוללה השואה. 
ב–1944,  בן–גוריון  דוד  שנשא  החשוב  בנאום  למשל,  מיוצגת,  הקלאסית  התפיסה 
בעיצומה של השואה באירופה, בפני מדריכי הנוער בחיפה: 'הגלות — משמעותה תלות. 
את התלות הזאת עלינו לעקור ולהשתלט על הגורל שלנו — כלומר להיות עצמאיים. ]...[ 
עצמאות אינה רק מדינית או כלכלית ]...[ אלא גם רוחנית ]...[ וראשיתה עצמאות שבלב, 
חסרת  המוחלטת,  הטרנספורמציה  של  הדיה  שברצון'.19  עצמאות  שבהרגשה,  עצמאות 
הפשרות, שבן–גוריון מצווה על מאזיניו הצעירים, עולים באופן ברור בטקסטים שלפנינו. 
כך, למשל, דורש יותם בפני אחת מתלמידותיו המתלוננת על כך שהבנים בכיתה מתנכלים 
לשלומק בגין סיפוריו על השואה: 'הבנים האלה יהיו אנשים גיבורים, אנשי השם. וגם 
שלומק יסתגל ויהיה כאחד הגיבורים, אנשי השם' )עמ' 108(. מצוותו של המנהיג הציוני 
'לעקור' את העבר הגלותי אכן מתגשמת במטפורה של 'חדר ניתוחים' שבו נעקר הזיכרון 
של עיר המתים החשוכה והחלל שנוצר התמלא ברוחה של הארץ. גם הצהרתה של הראבן 
ב'אני לבנטינית' מדברת על הלידה ה'נכונה' אל הישראליות ה'אותנטית', ותואמת להפליא 

את הדרישה האידאולוגית המיוצגת בנאומו של בן–גוריון.
ברובד הגלוי, אם כן, מסוגלת הסופרת לדמות או ליתר דיוק לבדות את הריאליזציה 
לאור  הארבעים.  בשנות  המייסדים  שהעמידו  הקריטריונים  פי  על  החדש'  'היהודי  של 
האקלים  כנגד  כלומר  הזרם',  נגד  'שחייה  בבחינת  בעבר שהיא  זו  אנכרוניסטית  דבקות 
הרביזיוניסטי הרווח, חוזרת ועולה השאלה על המטרה העכשווית של הניסיון להשלים 

ראשונים  קובץ  הציוני:  הרעיון  הרצברג,  אברהם  בתוך:  היהודית',  המהפכה  'ציוויי  בן–גוריון,  דוד   19
ואחרונים, ירושלים 1970, עמ' 266.
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את תהליך ה'לידה מחדש'. ללא ספק, ההתעסקות בשאלת הזהות הישראלית מורה על 
מודעות מטרידה לאי שייכות מלאה אל הנוף הישראלי. נדמה שהקול של העבר הגלותי 
ממשיך להדהד ושהתלות בגלות שדרשו האבות המייסדים לעקור לא נעלמה. האם באמת 
הצליחה הראבן, כפי שהרובד הגלוי טוען, למצוא וגם למצות את הדרך אל המחיקה של 
העבר? האם הכישלון שב'העד' סלל את הדרך אל ההצלחה שב'בדמדומים'? האם אפשר 
כפי  'שבטעות',  הלידה  את  ביטלה  אשר  ה'נכונה'  הלידה  על  בהצהרה  מלא  אמון  לתת 
שטוענת הראבן ב'אני לבנטינית'? שאלות אלה מובילות אל הרובד הסמוי אשר מערער 
גם על האפשרות של החזרת הגלגל ההיסטורי וגם על האפשרות של מחיקת סיפור הגולה 

בכלל, והשואה בפרט. 
איננו  אשר  המודעות  לחוסר  הרגשית,  לאטימותו  כאמור,  נזקף,  יותם  של  כישלונו 
מאפשר לו להשלים לידתו כ'יהודי חדש'. לו לא היה מתכחש לסיפורו הגלותי ולסיפור 
ל'סגירת  הייתה מביאה  עם העבר  ואמיצה  גלויה  הרי שהתמודדות  הניצול,  השואה של 
אלא  'כאן'.  של  הבלעדית  ה'מגירה'  פתיחת  ומאפשרת  'שם'  ההיסטוריה  של  המגירה' 
שברובד הסמוי מופרכת הנחה זו בדמותה של רותה, הפסיכולוגית של המוסד. דמות זאת 
איננה חיונית לעלילה של הסיפור: אין היא מצליחה לשנות דבר בהשתלשלות האירועים. 
את רותה אפשר לראות כעין מקהלה יוונית, אשר מאירה את הטעויות המעוגנות בעיוורון 
רותה  את  מתאר  יותם  הנפילה.  את  למנוע  מסוגלת  איננה  אך  הדמויות,  של  ובהיבריס 
כ'אשה צפודה וסרקסטית' )עמ' 97(. ואכן, דעותיה נוגדות את האידאלים הציוניים של 
יותם, במיוחד את אלה שלפיהם הוא מגדיר את עצמו כמחנך, כמקים דור של לוחמים 
'גיבורי שם' שאין להם שום קשר עם הגלות. שתי הדוגמאות המובאות להלן מעמידות את 
רותה כאלטר–אגו של יותם. הסרקזם שלה חושף את היסודות של היומרה הבלתי אפשרית 

ואף הלא מוסרית באידאולוגיה המושתתת על מחיקת חסרת פשרות של העבר. 
בשתי אפיזודות של חילופי דברים עם יותם, מערערת רותה על האידאל של 'היהודי 
החדש' ועל התנאי הכרוך בו של 'עקירת' זיכרון העבר. באפיזודה הראשונה יותם טוען 
בפניה כי טוב הדבר שאין שלומק רוצה לדבר על עברו: 'אולי זה סימן ששלומק נולד כאן 
מחדש. ]...[ שלומק קבר את עברו, ואני רואה בכך התפתחות חיובית. אנשים הרי נולדים 
הלאומי  הייעוד  תחושת  את  מנפצת  רותה  כמוני'.  בדיוק  זאת  יודעת  ואת  מחדש,  כאן 
היומרנית והמתנשאת של יותם בהערה סרקסטית: 'קצת קטנים אנחנו בבית הספר הזה, 
בריחתו  לאחר  המתרחשת  השנייה,  באפיזודה   .)113-112 )עמ'  מילדים'  מלהיות  יותם, 
של שלומק, רותה, המבינה את מעשהו של שלומק כהטחה של האשמה נוראה, מקוננת 
שלומק  של  גורלו  בין  דמיון  מוצאת  היא  שלומק,  עם  המלאה  בהדהותה  לב.  בשברון 
בבני  אליהו  שהטיח  האשמה  את  מצטטת  כשהיא  הנביא  אליהו  עם  החברה  מן  המודח 
ויבקשו  'ואיותר אני לבדי  עמו כשברח מפני אחאב לאחר שהרג חמישים נביאי הבעל: 
את נפשי לקחתה' )מלכים א יט, 10, 14(. ההקבלות לכתוב המקראי מדגישות את העוול 
הנורא שגרם המימסד הציוני בהכחשת סיפורו של הפליט. שלומק, אשר אכן נותר לבד 
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כשמשפחתו נרצחה, הודר מן החברה משום שהתעקש לספר את סיפורו ובכך הפר את 
אחד העקרונות של הציונות והוא האקסקלוסיביות של הסיפור הציוני. סיפורו של שלומק 
הושתק לא רק משום שהוא החזיר את הזיכרון של הגלות ה'דוויה', ובכך עבר על הצו של 
'שלילת הגולה'. סיפור השואה של שלומק הודר גם משום שמפאת תוכנו הנורא איים על 

הייחודיות והמרכזיות של הסיפור הציוני בחברת 'היהודים החדשים'.
חבר בניו, מן האבות המייסדים, שמגיע אל המוסד, מאשש את הבלעדיות של הסיפור 
הציוני בתשובתו לשאלתו של שלומק מדוע לא נעשה דבר למען יהודי אירופה הנכחדים: 
'אין לנו חובה גדולה מחובתנו למעשה החלוצי הגדול, כי רק כאן במולדת הזאת, תקוות 
שארית ישראל' )עמ' 123(.20 לאור הדוקטרינה הציונית–חלוצית של היישוב, שהעמידה 
את בניין המדינה היהודית כמטרה עליונה, התעקשותו של שלומק לספר את סיפורו הפכה 
את הניצול לגורם שלילי בחברה הציונית. מבחינה זאת מסתמן כאן דמיון לאליהו שבגין 
נבואת האמת שלו הפך לאיום על הממלכה אשר אימצה סיפור אחר. השתקת הסיפור, כפי 
שרותה רואה זאת, היא בגדר המתת רוחו של הניצול. בכך היא מטיחה האשמה שיש בה 
אירוניה טרגית: השאיפה לתחייה של העם בארצו כתבה סיפור משלה, סיפור ההשתקה 
של סיפור השואה. וכשם שסיפורו של אליהו, הנביא הנרדף, הבורח מפני מלכו אל המדבר, 
הוא עדות המערערת על המימסד המלכותי, כך גם עדותו של שלומק מערערת על הסיפור 
הציוני. עדות זאת נשמרת בזיכרונו של יותם ולבסוף מתגלה בווידויו. הווידוי מוכיח שאי 
אפשר למחוק את סיפור ההשתקה — שהרי יותם לא קרא את העדות עצמה — של זיכרון 
השואה מזיכרונו של הציוני הלהוט, וזיכרון זה מעמיד בסימן שאלה את ההיבט המוסרי 

של הדוגמה הציונית של הלידה מחדש.
סיפור השואה  בין  יותר  גדול  זיק  אף  ב'בדמדומים' מגלה  קריאה של הרובד הסמוי 
לסיפור הציוני. קודם כול המספרת של הסיפור היא, כאמור, גם הגיבורה של הסיפור; 
באופן מקביל. המספרת  הסיפור מתרחשים  והאקט של מעשה  האירוע המסופר  ושנית, 
המשפט  אחרות,  במילים  ב'העד'.  יותם  שעושה  כפי  עברה,  אל  בסיפורה  חוזרת  אינה 
'דרכי הולכים אל העיר הדואבת' מדנטה אינו מעביר את המספרת אל העבר ההיסטורי 
של השואה, אשר התרחש בילדותה, כי אם אל מציאות המקבילה למציאות שלה בארץ. 
יורדת אל  ]בעיר ההולדת['. היא  והייתי שם  'הזמן נפתח,  וכך היא מתארת את הניסיון: 
עיר הולדתה כאישה בוגרת, ושם היא מקימה משפחה, כפי שעשתה בחייה הישראליים. 
אולם שתי המציאויות — זו של השואה וזו של ישראל — אינן דומות בחשיבותן בעולם 
באפיזודה של החלום. השואה הופכת למציאותה האותנטית של המספרת, בעוד המציאות 
הישראלית נסוגה אל הרקע, וליתר דיוק הופכת לזיכרון רחוק. בניגוד לקונסטרוקציה של 

טיעון זה מהדהד בהערתו של בן–גוריון: 'אני לא הייתי בקי גם בשעת המעשה בענייני ההצלה של   20
יהדות אירופה הכבושה על ידי הנאצים, אם כי הייתי אז יושב ראש הנהלת הסוכנות. במרכז פעולתי 
השביעי:  המיליון  שגב,  תום  אצל  מצוטט  יהודית'.  מדינה  להקים  לתביעה  היהדות  גיוס  אז  עמד 

הישראלים והשואה, ירושלים 1991, עמ' 86.
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'העד', שם הזיכרון של שלומק מטריד או ליתר דיוק מכעיס את יותם, בעוד הוא ממשיך 
במציאות הישראלית שבה מתנהלים חייו, הרי שב'בדמדומים' האינטנסיביות של החיים 

בעיר הרפאים הופכים את המציאות הישראלית לזיכרון רחוק. 
וכך מדווחת המספרת: 'לקראת סוף השנה ילדתי. הילד ניתק ממני בבת–אחת; וזכרתי 
במעומעם שפעם, מזמן, בחיים האחרים שלי, אהבתי גבר מאוד–מאוד, וכך בדיוק חשתי 
כשניתק מגופי" )עמ' 136(. ההתנסות בארץ החושך היא שמעוררת את הזיכרון הרחוק 
של התנסות דומה ב'חיים האחרים', הישראליים. בכך מסתמנת המשניות של החיים בארץ 
והריחוק הרגשי שלהם לעומת המוחשיות הנוקבת של החוויות בעיר הרפאים. התחושה 
'החיים האחרים'  זוכרת את  של הזרות אל הארץ מודגשת במוטיב ה'אחרות': המספרת 
האחר'  'ב]ביתה[  מתעוררת  היא  ואכן  האחרת'  'בארץ  להתעורר  כדי  נרדמת  היא  שלה. 
איננו מתעורר עקב  'החיים האחרים'  כן, העובדה שהזיכרון של  פי  על  ואף  בירושלים. 
אסוציאציה קוגניטיבית כי אם דרך תחושה גופנית של כאב, מורה על קשר אינהרנטי, 
ואקט האהבה  והאינטימי של חבלי לידה  בין שני העולמות. הכאב הנשי  אינטואיטיבי, 
מדגישים את הקשר הבסיסי, הראשוני והשורשי שחשה המספרת בין עולם החושך והמוות 

של העבר לבין עולם האור והחיים של הארץ. 
הקשר איננו נעלם גם אחרי המעבר דרך 'חדר ניתוח', שם נכרתת כביכול התשוקה 
מכריזה  המספרת  אמנם  בירושלים.  אשר  ה'אחר'  ביתה  אל  ההולדת,  עיר  אל  לחזור 
שהיא עברה טרנספורמציה טוטלית, ושכתוצאה ממנו ']עברה[ התחלף' ובמקומו הושתל 
ואולם ברובד הסמוי מסתמנת הסתייגות מקביעה  באופן בלעדי העבר של חייה בארץ. 
אל  המספרת  התעוררות  תהליך  של  בתיאור  מתגלה  זאת  הסתייגות  זאת.  אבסולוטית 
ביתה ואל משפחתה. לכאורה הסיפור מסתיים בהבטחה של חיים בעלי קצב חזק ובריא, 
בשגרה המשפחתית בארץ האור: 'קמתי להכין את ארוחת הבוקר, ולבי פועם מאוד' )עמ' 
137(. אולם דקויות לשוניות בטקסט מאותתות על כך שבשגרה המשפחתית בירושלים 
הוטבעו עקבות של החוויה בעולם השואה. לא רק ה'אחרות' של הבית שבו היא מתעוררת 
והקושי להריח — 'ריח עז של קפה עמד באוויר, אבל לא יכולתי עדיין לשאפו עמוק', 
שהרי עיר הרפאים הייתה מחוסרת ריחות — מורים על האטיות של ההסתגלות אל עולם 
החיים. גם המודעות החוזרת למשפחה בארץ נושאת את החותם של החוויה המשפחתית 
בעיר הרפאים. בעודה בשלבי היקיצה, כלומר בתהליך החזרה אל עולם החיים, המספרת 
שומעת את בעלה וילדיה: 'עדיין לא הרגשתי אותם בתוכי, כאילו היו תרגום שעלה יפה' 
)עמ' 137(. העובדה שהמשפחה הישראלית נתפסת כשכפול של המשפחה בעולם המוות 
של השואה — משפחה שהיא פרי דמיונה — מעידה על הנוכחות הנמשכת של תחושת 
המציאות 'שם'. נוכחות זאת לא נעלמת 'כאן', כי אם נסוגה אל מקום משני, כשהיא מְפנה 
מקום ראשי למציאות של עולם החיים הישראלי. אמנם 'תש' כוחו של הפסוק של דנטה, 
ונחסמה הדרך אל עיר ההולדת, אך זיכרונה של העיר לא נמחק. התקווה היא רק שבבוא 
העת יכהה הכאב שמעורר הזיכרון של העולם שתחושת אובדנו לא נעלמת, אף שאי אפשר 
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להחיותו, אף לא במאמץ בדיוני: 'מחר, מחרתיים, אוכל אפילו לקרוא אותו ]את המשפט 
של דאנטה[ בלי נקיפת–לב' )עמ' 137(. 

הרובד הסמוי המאיר את עומק האמביוולנטיות שבטקסטים מעלה שאלה על התשוקה 
של  ה'טעות'  את  תבטל  אשר  'נכונה',  בלידה  מחדש  להיוולד  הראבן  של  האובססיבית 
קשר  להתקשר  הללו  הבדיוניים  לניסיונות  הסיבה  מהי  האירופי.  החושך  בעולם  הלידה 
אורגני לנופה של הארץ בחזרה אנכרוניסטית אל האידאולוגיה הציונית נוסח ימי טרום 
העצמאות? ומדוע מעלה תשוקה זו התנגדות פנימית סמויה חזקה כל כך — התנגדות אשר 
מערערת על האפשרות של הטרנספורמציה אל העצמאות הרוחנית, הנפשית והרגשית, 
חופשייה מן התלות הגלותית, כמצוות מייסדי המדינה? שאלות אלה מחזירות אותנו אל 
הסיפור 'מהגוני' אשר, כזכור, נכתב כ–13 שנה אחרי המאמר ההצהרתי, 'אני לבנטינית'. 
בתוקף הופעתו בעקבות כל הטקסטים שנדונו כאן, ובתוקף היותו התבטאותה האחרונה 
את  רבה  במידה  זה  סיפור  מותה, מבהיר  לפני  בנושא השואה שנים מעטות  הראבן  של 
התשוקה ללידה מחדש ומאותת על הסיבה לאי ההצלחה לממשה. כזכור, מעלה הסיפור 
את אין האונים של ה'מבוגרים' להגן על ילדיהם בזמן הפורענות שלה לא ציפו. הסרקזם, 
הזעם והבוז שמעורר חוסר האונים של המבוגרים ה'מטומטמים', אשר לא השכילו לראות 
המבוגרים– מצד  אמונים  הפרת  של  התחושה  על  מעידים  מפניו,  ולהתגונן  העתיד  את 

ההורים הגובלת בבגידה. 
צופה  הסיפור,  נכתב  שבה  לארץ,  העלייה  לאחר  שנה  שישים  של  מפרספקטיבה 
'מהגוני' גם בחורבן עולם הילדות שבגד וגם בתנועת התחייה אשר מילאה את הבטחתה 
לעצמאות אישית ולאומית. זיכרון החוויה של חוסר אונים מוחלט בוורשה תחת ההפצצות, 
שעוצב לאור הדוגמה הציונית של הגנה עצמית, מציג את חולשת המבוגרים 'שם' כמחדל 
בלתי נסלח. ההזדהות עם ראייה זאת של יהדות הגולה מופיעה כבר בסיפור הראשון של 
מסתיים  הסיפור  ב–1966.  פורסם  אשר  הגדולות',  'הדודות  אוטוביוגרפיה,  רבים:  ימים 
שאת  המתורבתים,  הגרמנים  הקצינים  לבוא  המתכוננות  הדודות  של  סרקסטי  בתיאור 
'הקולונלים' שביניהם 'אפשר יהיה לארח לתה' )עמ' 11(. הדבקות בראייה מאשימה זו של 
דור ההורים ב'מהגוני', אשר פורסמה כארבעים שנה לאחר 'הדודות הגדולות', מורה על 
ההאשמה הנמשכת שחריפותה לא פגה. מנקודת מבט זו של אין אונים של היהודי הגלותי, 
מתבהרת הכמיהה הלא מרפה של הראבן אל הלידה ה'נכונה', כישראלית אותנטית. ואילו 
האינטנסיביות של כמיהה זו, העולה באופן בוטה ב'אני לבנטינית', שם מיוצגת הלידה 
האירופית כטעות, מורה על חוסר אפשרות השלמה עם העבר. באופן אירוני, העדר יכולת 
הסליחה, אשר הייתה מאפשרת שחרור מרגשי הזעם, הבוז והבושה המעכבים, מונע את 

התגשמות הכמיהה אל הלידה החדשה. 
של  זעם  רבת  בהוקעה  ורק  אך  כרוך  אינו  העבר  עם  להשלים  היכולת  העדר  אולם 
בתרבותה  אמון  שנתנו  על  ההורים  דור  של  נסלח  הבלתי  האידאולוגי–פוליטי  העיוורון 
לא  והרגשה  עצמיים  רחמים  עולים  חולף  שאיננו  הזעם  לצד  ובנאורותה.  אירופה  של 
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מרפה של בדידות. 'מהגוני' מסתיים במודעות נוראה לסופיות הנטישה על ידי ההורים, 
קריעה נפשית שאין לה איחוי. שישים שנה לאחר האירוע לא רפתה עוצמתה של התגובה 
הרגשית על האסון: 'ישבתי על הרצפה, חובקת את ברכי ]...[ שאיש לא יראה אותי ]...[ 
על  לא  להגן,  יכלו  לא  וכה  כה  בין   ]...[ אלי  ידברו  ולא  אותו  יריחו  ולא  ישמעו  שלא 
זה  )עמ' 16(. סיום  לו, לא בכלל'  ולא עלי, לא בסתיו ההוא, לא בשנים שקדמו  עצמם 
דיון  סיום של  גם  של הסיפור, על המוחלטות שלו בציון של ה'לא בכלל', הוא כאמור 
אוטוביוגרפי בשואה ביצירתה של הראבן. כאן עולה, ביתר שאת, הספק באפשרות של 
השגת התחושה של הזהות הישראלית–לבנטינית שאליה השתוקקה כל כך. המוקד כאן 
איננו מחיקה של הזיכרון של העבר האירופי, כי אם הזיכרון של המחיקה העצמית מתוך 
מן  שעולה  הלשונית  האנרגיה  שמפגינה  כפי  אונים.  וחוסר  פחד  של  האיומה  ההשפלה 
התיאור, למרות הסיפורים וההצהרות שנכתבו לאורך השנים ממשיך צלו של העבר להעיב 

על מציאות האור. 
בין  ניתוק  המוחלט של  החיוב  למרות  הראבן.  ביצירתה של  מעניין  פן  כאן  התגלה 
הביוגרפיה של סופר לבין כתיבתו הספרותית, מגלה קריאה מעמיקה של הסיפורים שנדונו 
כאן, רבדים ביצירתה אשר מערערים על קביעה זו. הגילוי של הסמוי מוכיח את המציאות 
החתרנית של התחומים הלא מודעים של הסופר, במיוחד בכתיבה אוטוביוגרפית. חוסר 
ספרותית  ביקורת  מבוססת  תופעה שעליה  היא  העבר  מוחלטת של  בהדחקה  האפשרות 
התת–מודע  תיאוריית  את  כאן  להזכיר  ודי  פסיכואנליטיות,  בתיאוריות  נעזרת  אשר 
הפרוידיאנית הקלאסית. הרובד הסמוי שבטקסט מוכיח שוב שהדחקה רצונית של העבר 
איננה אפשרית, ושהאופי הסובייקטיבי של ההדחקה מגלה את מה שהסובייקט איננו מודע 
לו בעצמו. כתיבתה של הראבן מייצגת מקרה מעניין של אופן הדחקה שנכשל. היא רואה 
את האפשרות למלא את השאיפה להתעלם מן הסובייקטיביות או לבטל אותה לחלוטין 
אותה  תושיע  הציונית  שהאידאולוגיה  האמונה  האידאולוגיה.  עם  מוחלטת  בהתמזגות 
מהתמודדות עם העבר הטראומתי מוכיחה את עוצמת הטראומה. מידת התשוקה להפנמתה 
של האידאולוגיה ניכרת בשילוב מאמרה הפרוגרמטי, 'אני לבנטינית', בסיפוריה בשנות 
הארץ,  של  הלבנטיני  הנוף  של  החזק  באור  העצמית  ההשתלה  של  השאיפה  השמונים: 
שימחק את החושך של העבר, אינה מצליחה ב'העד', אך הכישלון סולל את הדרך אל המילוי 
הגדולות'  'הדודות  הממסגרים,  הסיפורים  ב'בדמדומים'.  השאיפה  של  כביכול  המוחלט 
ו'מהגוני', חושפים את האשליה. אפשר לטעון שהנרטיב שבונים ארבעת הסיפורים טווה 
סיפור מעניין על ניסיון של שימוש ספרותי באידאולוגיה כהתגוננות מפני העבר שלא 
לא  מתגלה  הציונית  האידאולוגיה  אירוני,  באופן  רבות.  שנים  לאחר  גם  לאיים  הפסיק 
כמטרה נשגבת המיוצגת ברעיון 'היהודי החדש', אלא ככלי שרת לצרכים הנפשיים של 
'היהודי הגלותי', כלי אשר אינו ממלא את הציפיות וכך נחשפת חולשתו. לשון האמנות 
מתגלה כחזקה יותר מלשון האידאולוגיה: בדרך חתרנית מצליח הסמוי לערער על הגלוי 
ולחשוף את חולשת האידאולוגיה הדומיננטית. הסיפור האחרון, 'מהגוני', שנכתב בערוב 
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ימיה של הסופרת, מחזיר אותה אל המקום ואל המצב שמהם ניסתה להימלט באמצעות 
'העד' ו'בדמדומים'. היא שבה אל 'הדודות הגדולות', שהקריעה הנוראה מחיקן האוהב לא 

הצליחה להתרפא על ידי הפנמה מוצהרת ורצונית של הציונות.


